Uma exaltação dos pássaros e aquele que os adorava

Aviário de Audubon: partes desconhecidas (parte II do rebanho completo) Um detalhe da aquarela de John James Audubon de um papagaio-do-mar de tufos, nesta exposição na Sociedade Histórica de Nova York. '>

Nunca conheci um animal de que não gostasse. E pássaros? Traga-os, que é o que a Sociedade Histórica de Nova York está fazendo com um barulho de asas e gritos em Aviário de Audubon : Parts Unknown (Parte II do Complete Flock), a segunda de três exposições sequenciais do conjunto completo do museu de mais de 400 pinturas de John James Audubon, todos modelos para seu grande livro The Birds of America. É amplamente considerado como o exemplo mais ambicioso de gravura em cores com água-tinta já feito.

Audubon (1785-1851) não gostava apenas de pássaros. Ele tinha uma paixão por eles, beirando a mania. Ele tinha uma fixação por tudo sobre eles: sua aparência, hábitos, humores e vozes. Em busca de pássaros, ele viajou grande parte da América do Norte: florestas ocidentais sem trilhas, pântanos do sul com um calor mortal. Aos 48 anos, ele foi de barco para o norte ao longo da costa atlântica, enjoado durante todo o caminho.

Nem simplesmente observou pássaros na selva: Ele também os capturou, engaiolou e matou; esfolados, dissecados e medidos seus corpos; anotou seu peso e dieta alimentar; demorou-se em suas peculiaridades, admirou suas belezas. Seu objetivo em tudo isso era pintar seus retratos, transformar a observação de pássaros em ciência e a ciência em arte.

Apesar de todos esses esforços, ele estava cheio de dúvidas. Ele era o genuíno naturalista-artista que aspirava ser ou um amador autodidata motivado e talentoso, talentoso em uma categoria ou outra? Sua identidade não corrigida o perturbava. A história da arte também parece presa à mesma questão. Audubon é ótimo, mas ótimo em quê? Pintura? Ilustração? Coleta de dados?

A pesquisa da Sociedade Histórica de Nova York, organizada por Roberta J. M. Olson, a curadora de desenhos da sociedade, praticamente elimina as dúvidas sobre o lugar de Audubon no quadro geral: ele está no meio e em todos os lugares. Paisagem, retrato, gênero: com pesos variados de importância, ele os faz todos.

Existem paisagens - ou marinhas, ou céus - em suas pinturas ornitológicas, mas principalmente como contexto, informações de fundo. Ele pintava bem paisagens, mas, na maioria das vezes, entregava a tarefa a assistentes talentosos.

Retratos eram um assunto diferente. Poucas semelhanças do século 19 têm a real realeza de suas imagens de uma única figura, como na pintura de uma águia dourada no ar, vista de perfil e preenchendo uma moldura. E poucos exemplos de pintura de gênero são mais observados e psicologicamente sugestivos do que suas cenas de união e nidificação de pássaros.

De certa forma, ele excede os limites de sua época. Você teria que pesquisar os arquivos do surrealismo para encontrar uma criatura tão imaginativa quanto o merganser macho encapuzado de Audubon em plumagem reprodutora, com sua cabeça em forma de mitra e olhos com pontos amarelos. E é improvável que o Instituto do Traje do Metropolitan Museum of Art renderia algo mais extravagante do que a plumagem da garça-branca, uma aparição de filamento branco leve contra um céu romanticamente inchado de tempestade.

Havia certos aspectos românticos na vida e caráter de Audubon, e ele aproveitou ao máximo. Ele nasceu no que hoje é o Haiti, filho de pai francês e servo. Quando criança, ele morou na França, inscreveu-se para o treinamento naval, mas desistiu e se mudou para os Estados Unidos, onde se tornou cidadão sem renunciar ao sotaque francês.

Ele se estabeleceu, casou-se com uma pessoa impressionante, Lucy Bakewell, e tentou ganhar a vida - abriu um armazém, fez taxidermia, ensinou dança - sem sucesso. O que ele queria mesmo era ser artista e já tinha um tema: pássaros, que vinha desenhando há anos. Em 1819, a ideia de The Birds of America o atingiu e seu caminho foi traçado.

Foi uma subida íngreme. O projeto exigia tempo livre e muitas viagens. Ambos exigiam dinheiro. Ele não tinha nenhum; nem tinha credenciais para atrair patrocinadores. Então ele se inventou um pouco. Ele se fez passar por um insider do mundo da arte, alegando que havia estudado com Jacques-Louis David. E ele descobriu o valor de ser um estranho. Em uma viagem à Inglaterra, ele usou pele de gamo Daniel Boone e colocou gordura de urso no cabelo e foi um sucesso. Ele encontrou assinantes para uma série do tamanho de um livro de gravuras de aves que planejou, para as quais estava fazendo pinturas.

Diapositivo 1 de 8 /8

Aviário de Audubon : Parts Unknown (Parte II do Complete Flock), na New-York Historical Society, é a segunda de três exposições sequenciais do conjunto completo do museu com mais de 400 pinturas de John James Audubon.

Crédito...Suzanne DeChillo / The New York Times

  • Diapositivo 1 de 8 /8

    Aviário de Audubon : Parts Unknown (Parte II do Complete Flock), na New-York Historical Society, é a segunda de três exposições sequenciais do conjunto completo do museu com mais de 400 pinturas de John James Audubon.

    Crédito...Suzanne DeChillo / The New York Times

E, crucialmente, em Londres ele conheceu o gravador Robert Havell Jr., que iria, com brilho revolucionário, traduzir suas pinturas para a forma impressa. A colaboração deles culminou em 1838 na edição em fólio de elefante duplo de luxo de The Birds of America.

Um exemplo daquele livro de 50 polegadas de altura está na exposição, mas para apreciar Audubon como artista, a experiência de suas pinturas originais é indispensável. Muitos nesta segunda etapa da pesquisa são de aves aquáticas e datam do início de 1830, quando ele viajou pelo Sul dos Estados Unidos e subiu a costa acima de Boston até Labrador.

Vendo-os do outro lado de uma sala, você pode ver, como nunca seria possível em um livro, o drama gráfico das composições de Audubon: Na massa imperiosa da águia dourada; na sustentação flutuante dos beija-flores; nas tensões estruturais encontradas na imagem de duas garças-reais de coroa preta, uma alimentando-se avidamente, a outra parada; e em par de petréis de tempestade mergulhando, asas abertas, sobre um mar revolto.

Naturalistas profissionais desdenharam o histrionismo visual de Audubon, o que consideravam sua falácia em dar aos pássaros expressividade humana. O que eles negligenciaram em suas figuras foi seu realismo em atitude e detalhes. Em uma época em que muitas ilustrações ornitológicas eram feitas de espécimes taxidermizados, Audubon freqüentemente trabalhava com pássaros recém-mortos, organizando seus corpos em posições naturais por meio de um sistema de fios e alfinetes, e então trabalhando rápido antes que a plumagem desaparecesse.

Ainda assim, sobre algumas coisas seus críticos estavam certos. A identificação pessoal de Audubon com seus súditos pode ser profunda. Para ele, pássaros não eram coisas; eles eram personalidades, almas. Quando ele pintou o corpo de um morto Maçarico esquimó deitado de costas, com sua companheira pairando acima, o quadro servia a dois propósitos: permitia que ele mostrasse a parte de baixo do pássaro e apresentasse um estudo sobre o comportamento de luto de um tipo que existe na natureza, como qualquer pessoa que observou um A pomba de luto ansiando por um companheiro desaparecido pode testemunhar. Hoje, a imagem tem outra dimensão elegíaca: o maçarico-esquimó está extinto.

Audubon não era nenhum Francisco de Assis. Ele tinha uma antipatia por gaivotas, pássaros que ele considerava valentões saqueadores. No entanto, seu retrato de um grande gaivota de dorso negro , ferido e em agonia de morte, sente-se dolorosamente empático e baseou a composição em uma fonte religiosa específica: a figura de Jesus em uma pintura de Peter Paul Rubens do Descida da Cruz .

E amorosamente é a palavra certa para a maneira como Audubon pintava pássaros, microgerenciando cada característica de uma imagem com combinações precisas de aquarela, pastel, grafite, tinta, guache, colagem e vitrificação. Somente quando visto de perto os resultados exatos são visíveis.

Na impressão, a forma de mergulho do justamente nomeado pássaro fragata magnífico parece preto sobre branco fosco, como uma abstração Ellsworth Kelly. Na realidade, é composto por milhares de traços distintos que combinam o preto com a cor para transmitir uma iridescência subliminar.

A conclusão de The Birds of America teve um grande preço, tanto para Audubon quanto para seus súditos. Sua criação envolveu a morte de dezenas de milhares de pássaros, um massacre virtual de inocentes em nome da arte, da ciência e do monumento de um homem. Às vezes, o carma diminuía. Ao matar uma águia dourada em cativeiro para pintá-la, Audubon achou o ato tão traumatizante que teve um ataque.

Em geral, seu sentimento de culpa foi ficando mais forte à medida que ele envelhecia. O mesmo aconteceu com sua visão pessimista do destino da natureza nas mãos da humanidade. Em 1841, ele abordou o governo dos Estados Unidos com uma proposta de estabelecer uma Instituição de História Natural para aumentar a consciência ecológica. E diz algo sobre sua estatura pública que ele pelo menos ganhou uma audiência.

Àquela altura, uma edição reduzida e barata de The Birds of America estava vendendo bem o suficiente para ele comprar um terreno no Hudson em Upper Manhattan e construir uma casa de família. Mas esta boa fortuna duramente conquistada não se manteve. Sua visão falhou; ele começou a afundar na demência. Em 1863, muito depois de sua morte, sua esposa vendeu as aquarelas para a Sociedade Histórica de Nova York. Mais tarde, empobrecida, ela teve que deixar sua casa. Ela foi enterrada com Audubon perto de onde a casa ficava Cemitério da Trindade na Broadway com a 156th Street.

No entanto, sua paixão ainda permeia a cidade, com seus pombos de calçada, pardais de lata de lixo e gaivotas voando e gritando no alto. (Dispositivos de áudio portáteis com gritos de pássaros gravados nas pinturas vêm com o show. Pegue um.) Ande em qualquer parque e ele estará no ar, especialmente nesta época do ano em diante. Passe algum tempo perto do Hudson e você o verá: as águias voltaram.

E no início da noite, vá para a ponta norte de Manhattan e ouça a garça-real da noite de coroa negra, correndo ou curvada e faminta, assim como na pintura. O chamado está longe de ser melodioso, algo entre um charlatão e um latido, mas é a voz de uma população planetária de seres que deu a um artista uma razão para viver e, se prestarmos atenção, poderia salvar a todos nós.