Jeff Koons pode me ensinar a pintar?
Jeff Koons entrou na sala de aula aos 65 anos, inscrevendo-se como instrutor do MasterClass. Um crítico de arte sintonizado para colher um pouco da magia do mestre.
A história do ensino de artistas de vanguarda - como trabalho, como arte ou como uma combinação dos dois - é rica e variada. Joseph Beuys concebeu palestras como performances , explicando obras de arte para uma lebre morta em um peça famosa de 1965 . Faith Ringgold trabalhou com alunos do pré-K até a faculdade e compôs livros infantis notáveis. Ian Wilson, que morreu em abril , passou anos conduzindo discussões de suas ideias em um Estilo socrático .
Agora Jeff Koons entrou na sala de aula aos 65 anos, inscrevendo-se como instrutor para Classe mestre , a plataforma de vídeo por meio da qual celebridades como RuPaul, Natalie Portman e Usher compartilham seus conhecimentos. A mensalidade da escola para acesso ilimitado é de US $ 180, cobrados anualmente.
Eu me inscrevi imediatamente (sou um fã), curioso para ver como o Sr. Koons pode adaptar sua grande visão para artistas com ambições mais modestas. Eu tinha lutado em uma aula de desenho na faculdade para me tornar um graduado em história da arte, mas nunca desenvolvi nenhuma ideia original, muito menos as habilidades para realizá-la, e deixei a arte de lado assim que pude.
Mas desde os primeiros momentos de seu programa de duas horas sobre arte e criatividade, é evidente que este não será The Joy of Painting de Bob Ross. O que é arte? Pergunta o Sr. Koons. É pintura? É escultura? Claro, você pode responder, mas ele ainda está falando. A arte é um veículo que nos permite ter um impacto no mundo externo e também permite que o mundo externo tenha um impacto sobre nós.
O Sr. Koons, é claro, causou um impacto. Seu coelho de aço (1986) escultura vendida em leilão no ano passado por $ 91,1 milhões, o preço mais alto já pago no bloco pelo trabalho de um artista vivo. Ao longo de uma carreira de quatro décadas, suas rendições inesquecíveis e escrupulosamente elaboradas e apropriações de assuntos de cultura de massa ( animais de balão , aspirador de pó , a Hulk ) agraciaram salas de museus de prestígio, o palácio de Versailles , e as propriedades dos nossos mais ricos. Ele é um dos poucos artistas que é conhecido. Ele também é intensamente divisivo, por sua celebração ousada da decadência e seus métodos de produção terceirizados. Ame-o ou odeie-o, ele entrou no panteão.
Aqueles que estão sintonizando para colher um pouco da magia do mestre podem ficar desapontados, no entanto.
Enquanto o chef Thomas Keller demonstra como cozinhar ovos mexidos no MasterClass e a estrela do tênis Serena Williams conduz os espectadores durante os primeiros passos, Koons está aqui como treinador de vida e vendedor. Ele quer que tenhamos sucesso e que sejamos felizes. Por favor, dê voz ao seu trabalho, porque todo mundo depende de você, diz ele. Você precisa ser corajoso. E sendo corajoso, você está apenas sendo corajoso consigo mesmo.
Fazer arte com sucesso requer aceitar a si mesmo, na filosofia do Sr. Koons, para que você possa perseguir seus interesses sem vergonha. Tudo sobre o seu passado é perfeito, diz ele. Tudo até este momento sobre você é espetacular. (Na verdade, RuPaul oferece praticamente o mesmo conselho - Saiba que você é perfeito como você é! - em um segmento enérgico sobre como ser dono da sala em sua própria classe.)
Para os observadores veteranos do Koons, esses clichês afirmativos são muito familiares, mas sua seriedade implacável é impressionante e perturbadora. Vestido em azul escuro - blazer, camisa e calça - ele se senta em espaços de estúdio cavernosos e desertos em grande parte das filmagens, falando com alegria controlada. Sua entrega é tão suave quanto manteiga macia espalhada em um pão quente. Eu me peguei balançando a cabeça sem pensar, enquanto ele compara um cinzeiro que ele se lembra de amar quando criança, com uma mulher reclinada segurando as pernas no alto, à Pietà de Michelangelo. Como pode ser menos do que esta obra-prima de Michelangelo? ele diz. É igual. Espere o que?
Os 13 episódios curtos são ostensivamente dedicados a diferentes aspectos da criação e compreensão da arte. Em Aproximando-se da tela em branco, o Sr. Koons explica: Gosto de começar com uma ideia. Ele se pergunta: para onde fui puxado? Quais têm sido os interesses ultimamente? Ele acredita que isso funcionará para você também. Em O poder da cor, aprendemos que a cor é uma das principais ferramentas que um artista pode usar para se comunicar. Ele sempre foi puxado para o turquesa. Eu também adoro roxos e rosas.
Na verdade, este é um infomercial suntuosamente produzido para a arte do Sr. Koons, e os melhores momentos - os mais engraçados, os mais estranhos - são quando ele se sente livre para abandonar suas responsabilidades de ensino e apenas falar vertiginosamente sobre sua arte, não a sua, e seu entusiasmo para Ticiano e Rubens, Bernini e Queirolo. (Mulheres não figuram neste currículo.)
Segurando um coelho inflável rosa, nosso professor lembra-se de perceber no final dos anos 1970 que poderia apresentá-lo como uma escultura pronta. Isso é como os pulmões, diz ele. É como nós. É como você. Respire fundo. Ele inala.
Revivendo a adrenalina daquele momento eureca, o Sr. Koons diz que o rosa no brinquedo estava me transformando; Eu estava ficando mais vasto e previ que, sim, posso me expandir ainda mais.
ImagemCrédito...Thierry Chesnot / Getty Images
Um traço de ameaça emana dessa linha, e tais momentos discordantes (embora sejam muito poucos) ajudam a perfurar a atmosfera hermética do projeto. A escuridão se esconde por trás do sorriso do Sr. Koons e sob suas superfícies. É parte do que torna sua arte tão atraente e irritante.
Ele adora a ideia de se deitar no quintal e apenas olhar para cima, pensando na vastidão da vida, no poder da natureza e na beleza de uma flor, mas reconhece que a natureza é implacável e simplesmente fará qualquer curso para poder cumprir seu desejo. E essa Escultura de porcelana de 1988 de uma loira de topless segurando Pink Panther? O Sr. Koons pergunta: O que ela estaria fazendo com esta Pantera Cor-de-rosa, além de se masturbar com ela?
Apesar de tudo, porém, esta é uma versão bastante casta do Sr. Koons. Este é um artista que se retratou em poses eróticas com a estrela pornô Ilona Staller, sua primeira esposa, em seu Pinturas feitas no céu . Esses trabalhos não são mencionados nos vídeos do MasterClass. (A série é cuidadosamente descrita em um PDF que acompanha - uma espécie de guia de estudo do Koons - de 35 páginas.)
Este Sr. Koons está falando para outros executivos - os gerentes de pessoas e capital que são seus colecionadores em potencial. Enquanto seu exército de assistentes ( reduzido ano passado ) lida com os mesmos detalhes repetidamente em sua arte, diz ele, sou capaz de sair da sala e voltar com um novo olhar e ser capaz de ver algo com um pouco mais de clareza. Os executivos-chefes e consultores de gestão, e aqueles que lêem suas memórias e livros de autoajuda, sem dúvida aprovariam.
O Sr. Koons enfatiza que se esforçou para permanecer autossuficiente, empregos diários (vendendo artigos e artigos do Museu de Arte Moderna), e que é importante ser capaz de lidar com as críticas. Este é um conselho sólido para aspirantes a artistas - alguns dos únicos exemplos disso na série. A única tarefa real que ele dá é talvez criar um caderno de imagens para inspirar você.
Admito que ainda não fiz isso, mas estou aceitando sua orientação sobre a autoaceitação.
Como qualquer bom anúncio, as sequências mais fervilhantes veneram seus produtos mais recentes. Temos uma visão dos bastidores da criação de Pink Ballerina, uma intrincada representação em pedra de uma dançarina levantando seu tutu de renda. Koons diz que está trabalhando nisso há oito anos e selecionou a rocha rosa para transmitir informações sobre feminilidade e, com sorte, fertilidade e um senso de futuro. Fico continuamente impressionado com sua capacidade de associação livre, mas me preocupo com os alunos que ririam de colegas da escola de arte se eles oferecerem seu tipo de análise.
Muito do que nosso anfitrião diz sobre arte não faz sentido lógico, mas em certos pontos ele é visivelmente direto. Ele quer que saibamos que, quando se trata de artistas dedicados, muitas vezes, o trabalho tardio é realmente o melhor. E ele é assíduo sobre os detalhes; quando um trabalho de fabricação ficou aquém de suas expectativas, ele se lembra de se preocupar que as pessoas vão sentir que eu não me importava com elas.
Mas à medida que os episódios passavam e minha energia esmorecia diante dos monólogos repetitivos do Sr. Koons, comecei a sentir que esse mestre do mercado estava perdendo o barco. Para um homem que vendeu Pratos de $ 700 e Esculturas de $ 8 milhões , um vídeo parece um pouco sem imaginação. Por que não há aulas bônus, com aulas especiais e discussões em grupo, disponíveis com um aumento substancial? Por que não há aulas particulares de elite?
Esta é, infelizmente, uma orientação unilateral. O Sr. Koons não responde a perguntas. Por enquanto, nós, estudantes-artistas, pelo menos temos seu sincero encorajamento - ecoando em nossas telas. Por favor, faça isso por outras pessoas, diz ele, e as pessoas ficarão muito gratas a você.
Andrew Russeth é um crítico de arte que mora em Seul.