Visões Clássicas, Olho Romântico

Em Nicolas Poussin ?? s ?? Paisagem com Orfeu e Eurídice, ?? um Castelo Sant

Se um pintor pode ser julgado pelo amor que inspira, Nicolas Poussin (1594-1665) foi um dos namorados favoritos da história da arte. Corot, Delacroix, Constable e Cézanne o adoravam. O mesmo fez Picasso e Matisse. Nem eram os artistas seus únicos fãs. O crítico inglês do século 19, William Hazlitt, se superou em seus elogios a Poussin e pode muito bem ter apresentado sua obra a um já profundamente poussiniano John Keats.

E o romance continua. As etiquetas de parede em Poussin e Nature: Arcadian Visions at the Metropolitan Museum, uma das primeiras grandes exposições de Poussin desde a pesquisa do Grand Palais de Paris em 1994 e a primeira a focar em paisagens, lidas como notas misturadas, com pinturas e desenhos referidos, um após o outro, tão espantoso, encantador, esplêndido, maravilhosamente belo, sublime.

Em outras circunstâncias, as palavras soariam como exagero. Aqui eles têm o anel do êxtase ansioso. É como se os curadores da exposição ?? Keith Christiansen do Met e Pierre Rosenberg, diretor emérito do Louvre ?? estavam dizendo: Você pode não achar essas fotos atraentes no início, mas acredite em nós, uma vez que você entenda sua paixão moral e equilíbrio clássico, você vai achar.



Schmassical clássico. Quem se importa com isso? Um século atrás, as galerias grega e romana do Met seriam as salas mais lotadas do museu, santuários de pureza e idealismo. Hoje, as galerias do século 19 recebem tráfego intenso. Não queremos saber de onde veio a arte ocidental; estamos interessados ​​nos lugares menos do que ideais e marcados pelo tempo em que acabou.

Além disso, ninguém acredita mais que o mundo clássico foi a única fonte da cultura ocidental. Arte não é pura. As idades de ouro não eram de ouro. Arcádia, aquele Éden rústico sem poluição, era uma quimera, nada mais. E assim a noção de Classicismo, antes tão central em nosso pensamento, mudou-se para o lado, onde, muito familiar para ser exótico e muito remoto para se sentir vivo, é associada a monumentos desatualizados e à arte acadêmica.

É aqui que Poussin e a Natureza vêm ao resgate. Com ritmo habilidoso e proporções modestas, é a maior exposição mais silenciosa e íntima da cidade. É também uma das mais temperamentais, com imagens de céus azuis e tempestades violentas, amor lânguido e morte violenta, em tensa convivência. Juntas, as 40 pinturas e dezenas de desenhos demonstram uma verdade antiga, mas muito moderna: o classicismo é o lado do Romantismo voltado para o sol. Poussin abrangia ambos.

O Sr. Christiansen e o Sr. Rosenberg estão certos em pensar que isso pode não ser aparente a princípio. Nas primeiras pinturas, o artista ainda está tateando o caminho para uma carreira, seguindo as pistas da pintura veneziana do século 16, Ticiano em particular. Isso foi no início da década de 1620, depois que Poussin deixou sua casa na Normandia e se estabeleceu como pintor em Paris, onde encontrou um patrono que o levou, via Veneza, a Roma.

Mesmo com referências brilhantes, ele teve que lutar um pouco naquela cidade competitiva. Quando as encomendas eram escassas, ele exibia cenas mitológicas eróticas para o mercado aberto, com Vênus (ou uma ninfa) espiada por sátiros sendo uma delas. As travessuras voyeurísticas em primeiro plano são a atração óbvia da imagem, mas quando você percebe a vista tempestuosa de campos e colinas ao fundo, a imagem fica interessante, adquire camadas. De repente, esta é uma imagem de sensualidade sob ameaça, carne nua sob o céu escuro.

Se Poussin pegou emprestado a carne de Ticiano e as formas das esculturas antigas que desordenavam Roma, ele experimentou as paisagens em primeira mão em caminhadas rurais fora da cidade. Apesar de todas as suas delícias, tratava-se essencialmente de viagens de trabalho, sessões móveis de desenho. Exemplos de desenhos de paisagens que deles surgiram, alguns polidos, outros notacionais, estão na mostra ?? eles poderiam facilmente estar em um show próprio ?? embora distinguir exatamente quais são de Poussin e quais são por seus vários emuladores é um problema acadêmico. O suficiente para dizer que há menos desenhos de Poussin hoje do que havia algumas décadas atrás.

Em breve empregos de prestígio, incluindo um retábulo para a Basílica de São Pedro, surgiram em seu caminho, e em 1640 ele foi convidado a retornar à França como pintor oficial de Luís XIII. O que deveria ter sido um momento profissional de pico se transformou em um interlúdio infeliz. Poussin não gostava da vida na corte e recusava os projetos decorativos que esperava que ele desenvolvesse.

Em dois anos, ele estava de volta a Roma, trabalhando para um pequeno círculo de patronos que compartilhavam seu fascínio pela ciência, filosofia neoclássica e política e lhe deram sua liderança na arte. Como os artistas eruditos da China antiga, Poussin gradualmente se afastou da vida pública. Ele recuou e colocou sua arte em marcha à ré, trazendo o que antes fora um pano de fundo, concentrando-se no assunto que mais lhe interessava, a natureza.

O que ele produziu, porém, não foi pintura da natureza em sentido estrito. Não foi uma transcrição física. Era pintar como um modo de pensar, do jeito que certa poesia é, como as odes românticas tardias de Keats, com suas referências antigas, especulação moderna e delírio sensual, cada elemento checando e alimentando os outros. A maioria das paisagens de Poussin continuou a ser cenário para cenas mitológicas ou bíblicas. Mas os atores ficaram cada vez menores, suas ações mais ambíguas, os cenários mais dinâmicos e envolventes e mais específicos. São fantasias com detalhes realistas minuciosamente observados.

Em Paisagem com Orfeu e Eurídice, retratando o casamento do casal condenado, as figuras na festa de casamento sugerem um conjunto de balé genérico, todos vestidos de vôo e graça antigravitacional. Mas por que essa construção no horizonte parece familiar? Porque parece ser o Castel Sant'Angelo, um marco romano na época de Poussin e na nossa. A outra novidade aqui é que parece estar virando fumaça. A Cidade Eterna, ao que parece, não é tão eterna, afinal.

Em outra fabulosa foto posterior, vemos o filósofo Diógenes descartando seu copo, seu último bem mundano, enquanto observa, paralisado, um jovem bebericar água diretamente de um riacho. A vegetação que os cerca parece quase surrealmente úmida e com botões frescos ?? uma visão mescalina da natureza, cada folha e pedra individualmente definida e vivaz, como se vista através da mente iluminada do filósofo recém-descomprometida.

Nem todas as pinturas são lidas com tanta clareza. Décadas de pesquisa não conseguiram descobrir uma fonte ou explicação precisa para a história em Paisagem com um homem morto por uma cobra, com seu cadáver entrelaçado de serpentes, luz lívida e cenário de grande ópera. É a arte como uma declaração de emergência psíquica.

E para uma pintura como Paisagem com uma calma, nenhuma narrativa parece pretendida. Em vez disso, o que temos é um pastorale clássico, um souvenir da Arcádia, um instantâneo da era dourada de águas plácidas, rebanhos pastando, edifícios palacianos e picos olímpicos banhados pelo sol. Se a cena parece muito boa, muito inocente de corrupção para ser verdade, esse é certamente o ponto, e Poussin deixa isso claro.

Ao longe, um cavaleiro montado sai de cena. Para onde ele está indo e por que a pressa? As sombras estão se infiltrando do grupo de árvores luxuriantes à esquerda, lançando um pastor vigilante na sombra, escurecendo a cor de sua túnica vermelho-papoula. Mesmo em Arcádia o tempo está passando, o meio-dia se move em direção à noite. É por isso que o clima da pintura é doce e cortante, quase chocantemente elegíaco, como o som de certa música de Handel, como Lorraine Hunt Lieberson cantando Ombra mai fu.

Você vai descobrir tudo isso, ou suas próprias versões, na exposição Met, junto com os encantos, esplendores e belezas maravilhosas que os curadores prometem. Se você nunca associou o Classicismo com a paixão, ou o Romantismo com as paixões controladas, você pode começar a fazer isso depois de passar um tempo com Poussin. E se você passar bastante tempo, poderá até se apaixonar um pouco por um artista cujas grandes pinturas têm a gravidade de testamentos existenciais e a intimidade às vezes surpreendente de billets-doux.