Calor frio: um fora da lei da arte que ainda ferve

An installation view of Hélio Oiticica’s best-known piece, Tropicália.

O que a arte pode fazer por você? Ilumine sua parede. Retorne seu investimento. Obtenha um passe para um V.I.P. salão. Isso é tudo na era da feira da arte. E se esses são seus critérios de valor estético, não consigo imaginar o que você faria com Hélio Oiticica: To Organize Delirium no Whitney Museum of American Art, uma pesquisa de trabalho fragmentário e efêmero tão elevado em política, drogas e amor louco que parece ser de algum outro planeta, que é: Planeta 1960/70, ocupado por um às vezes- artista brasileiro transplantado por 42 breves anos.

Hélio Oiticica (pronuncia-se Oy-ti-SEEK-a) nasceu no Rio de Janeiro em 1937 em uma família de esquerdistas acadêmicos. Seu avô, um filólogo, publicou um jornal anarquista; seu pai era fotógrafo e cientista especializado em borboletas. Oiticica herdou sua curiosidade pela banda larga. Ele era um garoto gay ao vivo: um falador, um leitor, um espectador, um dançarino. Ele entrou na escola de arte aos 16 anos e rapidamente se tornou o membro bebê dos Neo-Concretistas, um dos principais grupos de vanguarda do Brasil.

Sua arte, como a deles, era abstrata: uma pintura de Oiticica de 1955 - um tabuleiro de xadrez brilhante de amarelo-manga e vermelho - abre a mostra. Mas o pensamento por trás do trabalho deles e dele era, à sua maneira, prático. Cor e forma, propositadamente orquestradas, podem mudar a maneira como as pessoas sentem, pensam e se comportam e, assim, mudar o mundo. Oiticica mais tarde rejeitou suas primeiras imagens como um modernismo derivado padrão, e ele não estava errado. Mas ele se agarrou à ideia original: a arte é potente na medida em que se funde com a vida.

Imagem

Crédito...Agaton Strom para The New York Times

Na década de 1960, ele começou a demonstrar fisicamente essa fusão. Ele tirou pinturas da parede e as suspendeu no meio de uma sala. Ele martelou painéis pintados em recipientes em forma de caixa - ele os chamou de Bólides (bolas de fogo) - que podiam ser pegos e manuseados. Ele construiu cabines autônomas chamadas de Penetrables, que podiam ser acessadas, como pinturas walk-in. A questão é que, em todos os casos, o espectador - o termo que ele preferia era participante - interagia fisicamente com a arte e, com isso, movia a arte para a vida.

Quando você entra na vida, você entra na política. Em 1964, um golpe militar levou ao poder uma junta de direita no Brasil. Oiticica se opôs veementemente, embora sua política não se encaixasse nas linhas convencionais esquerda-direita. Seu ódio pelo governo era absoluto. Mas o mesmo aconteceu com sua rejeição da retórica dominante da esquerda que defendia um novo nacionalismo cultural, um retorno a um verdadeiro Brasil mítico e pré-colonial. Oiticica posicionou-se fora dos dois acampamentos, no próprio exterior.

Ser gay provavelmente foi um motivador. Isso o deixava do lado de fora, quer ele quisesse ou não. Ajustou seu radar de justiça social. Ele começou a passar um tempo nas favelas das encostas do Rio, ou favelas, onde vive uma população de trabalhadores pobres que o governo queria expulsar. Lá ele mergulhou na cultura afro-brasileira do samba, aprendendo suas danças e música, o que inspirou sua série de obras radicalmente interativa chamada Parangolés.

Imagem

Crédito...Agaton Strom para The New York Times

O Parangolé é uma fantasia de dança. Feito de tecidos baratos envolventes e brilhantes, pintado com slogans provocadores e retratos de heróis-mártires, ele revelou sua identidade completa como uma combinação de capa, tenda e estandarte apenas quando visto em um corpo em movimento. Era uma forma de arte literalmente ativista; vídeos de alguns sendo dançados estão entre os destaques do show. Em 1965, quando Oiticica estava em uma mostra no Museu de Arte Moderna do Rio, trouxe para a inauguração uma trupe de artistas com drapeados de parangolé e sua entrada foi negada. A performance continuou mesmo assim, fora do museu, que é onde, ele costumava dizer, ele queria que sua arte estivesse.

Em meados dos anos 60, a arte e a carreira de Oiticica estavam em alta. Em 1967, no mesmo museu, produz sua peça mais conhecida, Tropicália. Reconstruído no Whitney, é um jardim artificial com bananeiras, papagaios vivos, duas cabanas em estilo de favela e um caminho de seixos serpenteando pela areia. O que pode ser visto como uma homenagem ao exotismo brasileiro é o contrário. As plantas estão em vasos de plástico; o ruído estático de uma televisão vaza de uma cabana; as palavras: A pureza é um mito - Pureza é um mito - estão rabiscadas na parede de uma segunda cabana.

Em geral, as artes visuais tinham pouca visibilidade no Brasil, mas o nome do show de Oiticica, Tropicália, logo se tornou viral. O popular músico Caetano Veloso a emprestou como título de música. Sua música, amplamente interpretada como um hino antiautoritário, subiu nas paradas e gerou um novo movimento contracultural, o Tropicalismo. Em 1969, o Sr. Veloso foi preso como dissidente e depois fugiu para Londres.

Imagem

Crédito...Agaton Strom para The New York Times

Oiticica já estava lá, supervisionando uma retrospectiva na Whitechapel Gallery. Um ano depois, ele estava em Nova York, onde havia trabalhado na tão famosa mostra de informações do Museu de Arte Moderna, e planejava construir uma instalação no Central Park. Depois que um rápido retorno ao Brasil revelou o agravamento da repressão, ele decidiu fazer de Nova York sua casa, pelo menos por um curto período. Ele ficou por sete anos.

A edição Whitney da atual retrospectiva, que apareceu anteriormente no Art Institute of Chicago e no Carnegie Museum of Art em Pittsburgh, dá ênfase especial à estada de Oiticica em Nova York. Em parte, eu suspeito, isso é para justificar um show que desafia significativamente a definição de fundação de Whitney da arte americana. Mas também é porque os anos de Oiticica em Nova York foram pouco estudados. Eles são um vazio, mesmo para a maioria dos historiadores. As curadoras de Whitney, Donna De Salvo e Elisabeth Sussman, tentaram preencher essa lacuna.

A história que eles contam não é fácil, mas é rica. Oiticica chegou à cidade com grande expectativa. Após seu sucesso no MoMA, ele recebeu muitos abraços de boas-vindas. O projeto do Central Park foi emocionante. (Uma maquete está no show.) Gradualmente, o ímpeto diminuiu. Os abraços logo diminuíram. A cidade, ele aprendeu, esquece, ignora. Isso foi OK. O mundo da arte mainstream, em todos os lugares, o deixou frio. Assim como no Rio, também em Nova York ele se manteve à margem, explorando a vida gay da cidade, visitando as favelas do South Bronx, envolvendo-se, por meio do uso e da venda de cocaína, na cultura da droga local.

Imagem

Crédito...Agaton Strom para The New York Times

Tempo passou. O projeto do Central Park, idealizado como um grande playground adulto, um teatro para o lazer criativo, nunca aconteceu. Em Nova York, Oiticica trocou a produção de objetos pela produção de filmes. The Whitney projeta vários curtas-metragens, ou fragmentos, nas paredes da galeria, mas eles são interessantes principalmente como a atmosfera dos anos 1970. Foco - o foco de Oiticica - é um problema. É difícil localizar, a partir do trabalho em vista, o que ele achava importante, política e esteticamente, e por quê. Alguns de seus entusiasmos de época - Mick Jagger como herói revolucionário - parecem ingênuos. Qualquer pessoa que conhecesse seu trabalho anterior sabia que ele poderia pensar melhor do que isso. E ele estava pensando melhor, e se sentindo mais profundo, enquanto assistia de longe o show de horror político em que o Brasil havia se tornado.

Algumas instalações reconstruídas têm grande impacto porque são prescientes da arte de outros que estão por vir. A apresentação de slides homoerótica Neyrótika prefigura Nan Goldin Balada da Dependência Sexual . E CC5 Hendrix-War, suas imagens espirrando no teto e nas paredes de uma sala com redes, antecipa Pipilotti Rist .

Mas onde o pensamento político entra é em sua escrita, que é o trabalho mais emocionante que ele fez em Nova York - diariamente, volumosamente como roteiros, cartas, poemas, listas. Dezenas de páginas do manuscrito estão aqui; eles são exibidos apenas em fac-símile e difíceis de ler, mas eles fervem com uma energia de associação livre conectada que penetra nos filmes e lhes dá algum propósito. Assim como seu pai havia catalogado espécies de borboletas, Oiticica cataloga, e nomes fantasiosos, variedades de cocaína. (O artista brasileiro-americano Arto Lindsay recita a lista, com cadência musical, em gravações feitas para o show.)

Mas em 1978, os dias de Nova York acabaram. Cansado, sem dinheiro e assediado pelas autoridades de imigração, Oiticica voltou ao Rio de Janeiro. A peça final do show, PN27 Penetrable, Rijanviera, é um retrato abstrato da cidade do rio de janeiro. Você entra na modesta estrutura semelhante a um cabanal com os pés descalços, caminha por entre as correntes rasas de água que se agita suavemente e sai - banhado, batizado - em uma praia de areia fofa.

A obra data de 1979, um ano antes de Oiticica morrer de derrame. E fornece uma pontuação de retorno à força para um show que, acima de tudo, parece incompleto e incompleto. Em parte porque registra uma carreira inacabada, mas também porque grande parte dessa carreira foi fisicamente perdida. Em 2009, centenas, talvez milhares de obras da Oiticica foram destruídas em um incêndio no armazenamento do Rio. Alguns itens foram resgatados e restaurados; outros foram reproduzidos como cópias. O show tem exemplos de ambos. As cópias podem ser vivenciadas de forma interativa conforme a intenção do artista; as peças de arquivo são tratadas com a reverência de museu, de um tipo que ele afirmava deplorar.

Ele realmente deplorou isso? Afinal, ele preservou bastante trabalho. Mas ele era uma pessoa de contradições: um hedonista com um olhar ético aguçado como uma agulha; um marginalista protegido por redes de segurança de classe e raça. Pureza é um mito aplicado a ele, bem como à sua arte, e ele sabia disso, e a mostra sabe disso, e é por isso que está se movendo, do jeito que a arte de Oiticica está se movendo. Em geral, essa arte não é bela; quando o fez, não valeu quase nada; no final de sua vida, isso o levara quase a lugar nenhum. Mas está vivo de uma forma que quase nenhuma arte sente agora.