Há dez anos, perdida para as drogas e o álcool, Karen Little Thunder voltou para a Reserva Indígena Rosebud em Dakota do Sul, onde, segundo ela, salvou a própria vida ao reconectar-se à herança lakota, em particular ao legado de seu tataravô . Ele era o Pequeno Trovão, um Lakota líder e contemporâneo de Crazy Horse, cuja vida durou várias décadas fundamentais para a história da tribo - desde as batalhas travadas nas Grandes Planícies até seu reassentamento em reservas.
Ele foi um grande líder que sempre teve a porta da tenda mais sebosa, porque ele era generoso e estava sempre alimentando as pessoas, disse ela.
O pequeno Thunder, descrito por um comerciante como um metro e oitenta ou mais de altura, bonito, com porte imponente e inteligência superior, liderou um bando de Sicangu Lakota que vivia ao longo do rio Platte, que corre de oeste para leste, atravessando o que hoje é o centro de Nebraska. Ele ganhou destaque em 1854, depois que soldados do Exército dos Estados Unidos atiraram em seu predecessor Conquering Bear por causa de uma disputa envolvendo uma vaca de dez dólares que havia vagado em um acampamento Lakota de um vagão mórmon, disse Peter Gibbs, um curador aposentado do Native American coleção de arte do Museu Britânico, que fez pesquisas sobre os Lakota e lecionou em uma universidade da reserva.
Em uma fotografia de um homem que a família acredita ser o Pequeno Trovão, tirada por volta de 1860, ele posa com uma elaborada camisa de couro. Nas mangas, há mechas de cabelo dadas a ele por seu povo ou talvez cortadas de couro cabeludo tirado em batalha, bem como penas de águia tingidas de vermelho e branco para simbolizar as responsabilidades civis e de guerra de seu cargo.
No outono passado, um professor de história da reserva contatou a família ao perceber, em um catálogo de leilão, uma camisa parecida com a da foto.
A casa de leilões Skinner em Boston a listou como uma camisa de couro Sioux com cercadura e quilled e estimou que valeria entre $ 150.000 e $ 300.000 em sua venda em 9 de novembro. Mas minutos antes do início do leilão, Skinner retirou o item do leilão em resposta à pressão de advogados e funcionários tribais que representavam a família Little Thunder. Karen Little Thunder é o principal membro da família que está pressionando o terno.
ImagemEste não é apenas um objeto bonito que você vai e vende, disse Gibbs, que disse que a camisa tem um significado histórico por causa de seu antigo dono.
Reivindicações de propriedade cultural podem ser complexas: os interesses conflitantes de colecionadores de boa fé e civilizações saqueadas devem ser julgados entre complicações como a passagem do tempo, o desaparecimento de registros e a evolução da lei.
Douglas Diehl, diretor do departamento de arte etnográfica e indígena americana na casa de leilões, não quis discutir o assunto quando contatado por telefone, mas divulgou um comunicado dizendo que Skinner está comprometido com os mais altos padrões de pesquisa e diligência devida e é particularmente sensível a Artefatos nativos americanos.
O colecionador que colocou o item à venda, Charles E. Derby, disse que tinha um bom título para a camisa. Ele o comprou, de acordo com seu advogado, William H. Fry, de outro colecionador no início dos anos 1980 e tem uma nota fiscal. Fry disse que seu cliente conseguiu rastrear a camisa, que foi exibida em museus, desde 1955, quando foi exibida e posteriormente vendida em uma livraria em Cambridge, Massachusetts.
Um advogado da família Little Thunder, Robert P. Gough, disse que um colecionador precisaria de uma proveniência mais longa para a camisa reivindicar um bom título.
O Sr. Gough está contando com uma série de leis que restringia a compra e venda de terras e propriedades pessoais entre índios e brancos. Algumas dessas leis, que protegiam os índios de venderem desesperadamente suas propriedades por preços injustos, vigoraram até 1953, apenas dois anos antes de a camisa ser comprada na livraria. Uma transferência, mesmo uma venda, da camisa para um branco que ocorreu antes de 1953 teria sido proibida por lei, afirma Gough, deixando apenas uma janela de dois anos para a camisa ter deixado a tribo. O Sr. Gough diz que ninguém na família pode se lembrar de tal transação.
Mas o Sr. Fry, o advogado do vendedor, questionou essa leitura das leis de comércio indianas. Ele disse que as leis promoviam uma visão desatualizada e paternalista dos índios americanos e que a última delas foi revogada em 1953, a pedido dos índios americanos.
A lei tornou ilegal que eles comprassem, vendessem e possuíssem bens pessoais - ela os tratava como tutelados do estado que eram incapazes de tomar suas próprias decisões, disse ele.
ImagemCrédito...Sam A. Minkler para The New York Times
Como não há fotos conhecidas de Little Thunder, o Sr. Fry questionou como a família poderia ter certeza de que o homem na foto era um ancestral.
Gibbs disse que recebeu uma cópia digital da foto quatro ou cinco anos atrás como uma provável imagem de Little Thunder e trabalhou com a família para confirmar a identificação. Por um lado, ele comparou a imagem com fotos conhecidas do filho de Little Thunder: eu sobrepus pai e filho, e a semelhança era incrível, disse ele em uma entrevista por telefone. Além disso, ele disse, os detalhes da foto indicam que ela foi tirada por volta de 1860, e a ornamentação da camisa sugere que ela foi feita para os líderes lakotas da época.
Não há dúvida de que é a camisa do velho, disse Gibbs.
Se a família não puder negociar a devolução da camisa, Gough disse que a família pediria ajuda ao Departamento do Interior dos Estados Unidos, que tem jurisdição sobre questões de propriedade cultural para os nativos americanos.
À medida que as tensões aumentavam nas Grandes Planícies em meados do século 19, Little Thunder desempenhou um papel significativo nas guerras indígenas que se seguiram. Ele era um líder Lakota em 1855, quando o Exército dos Estados Unidos marchou para sua aldeia em Blue Water Creek, perto de Ash Hollow, no sudoeste de Nebraska. O Exército estava em uma missão de retaliação: no ano anterior, 29 soldados morreram em uma batalha contra os Lakota.
Os historiadores dizem que Little Thunder tentou se render, mas foi rejeitado. De acordo com os registros do Exército, 86 lakota foram mortos naquele dia e 70 mulheres e crianças feitas prisioneiras. Little Thunder foi ferido.
Enquanto a batalha se desenrolava, um adolescente chamado Cavalo Doido cavalgou até o acampamento, e a carnificina que testemunhou deixou uma impressão indelével. Vinte anos depois, ele ajudou a liderar os Lakota e seus aliados para exterminar a Sétima Cavalaria em Little Bighorn em 1876.
Àquela altura, Little Thunder já vivia na reserva Rosebud, onde morreu três anos depois. Em sua vida, ele viu a Grande Nação Sioux - que já se estendia das montanhas Bighorn em Montana ao leste de Wisconsin, e da fronteira do Canadá ao rio Platte em Nebraska - encolher para três reservas.
Para a família Little Thunder, essa história ainda vive. Karen Little Thunder, 48, disse que a camisa representa uma grandeza que está ao nosso alcance - apenas algumas gerações atrás. Isso nos dá, disse ela, algo em que nos agarrarmos.