Kehinde Wiley lança um toque clássico em seus assuntos contemporâneos

Slide 1 de 11 /onze
  • Slide 1 de 11 /onze

    O artista Kehinde Wiley em seu estúdio no Brooklyn com seu óleo Judith Beheading Holofernes (2012), que também é o título de uma obra de Caravaggio. Sua primeira retrospectiva de museu é inaugurada no Museu do Brooklyn em 20 de fevereiro.

    Crédito...Chad Batka para The New York Times

Kehinde Wiley começou a pensar sobre os estereótipos que sombreiam os homens negros muito antes dos eventos em Ferguson, Missouri, empurraram a frase homem negro desarmado de volta às manchetes e inaugurou uma nova onda do movimento pelos direitos civis.

Eu sei como os jovens negros são vistos, disse ele em uma recente tarde de inverno em seu estúdio em Williamsburg, Brooklyn. Eles são meninos, meninos assustados, muitas vezes. Eu era um deles. Eu estava com medo do Departamento de Polícia de Los Angeles. Ele cresceu no centro-sul de Los Angeles e tinha 14 anos quando quatro policiais brancos foram absolvidos do espancamento de Rodney King em vídeo; motins eclodiram na vizinhança.

Agora com 37 anos, o Sr. Wiley é um dos pintores mais famosos de sua geração. Ele é conhecido por vibrantes retratos baseados em fotos de jovens negros (e ocasionalmente mulheres) que são o oposto de amedrontados - eles nos olham com frieza, suas imagens misturadas com babados no estilo rococó e poses poderosas retiradas da história da arte. Ele mantém estúdios na China e no Senegal, além de Nova York. Como um homossexual que se autodenomina e filho de mãe afro-americana e pai nigeriano, ele oferece um modelo do artista como itinerante multicultural.

No momento, o trabalho do Sr. Wiley parece estar em toda parte, desde o cenário do drama da Fox, Império, até todas as instituições certas. Sua primeira retrospectiva de museu é aberta no Museu do Brooklyn em 20 de fevereiro, antes de viajar para museus em Fort Worth, Seattle e Richmond, Virgínia. Em janeiro, ele foi convocado a Washington para receber uma Medalha de Artes do Departamento de Estado. (Eu trouxe minha mãe como minha namorada, ele disse.)

Uma pintura Wiley é fácil de reconhecer. Na maioria das vezes, mostra uma figura solitária, um homem atraente na casa dos 20 anos, encenando uma cena de uma pintura de um velho mestre. Vestido com roupas contemporâneas - um moletom com capuz, talvez, ou uma camisa do Denver Broncos - o homem pode estar cruzando os Alpes suíços a cavalo com o brio de Napoleão ou olhando para cima, no estilo profeta, com uma luz dourada circundando sua cabeça. Normalmente, o homem tem uma estrutura esguia e sua pele clara emite um brilho acobreado. Sua postura é régia: ombros rolados para trás, cabeça ligeiramente virada para revelar o contorno elegante de uma mandíbula.

Cada pintura de Wiley é um caso de dois socos - as figuras masculinas contrastam fortemente com os cenários ornamentados e brilhantes de Skittles que se desenrolam atrás deles. Com base em fontes de design tão variadas quanto papel de parede vitoriano e tapeçarias renascentistas, os planos de fundo podem parecer como se milhares de pétalas onduladas tivessem se transformado em formações geométricas na tela. No momento retratado na pintura, os homens estão protegidos e invencíveis, habitando um reino Arcadiano muito distante da infância do artista.

Os campeões de Wiley tendem a ver seu trabalho em termos políticos abertos. Ele corrige a ausência de rostos não brancos nas obras-primas dos museus, usando o poder das imagens para remediar a invisibilidade histórica de homens e mulheres negros, como Eugenie Tsai, curadora da mostra do Brooklyn Museum, observa no catálogo que acompanha.

Mas você também pode ler seu trabalho em termos psicológicos, e o próprio Sr. Wiley enfatiza a tensão sem fim nas pinturas entre seus aspectos masculino e feminino. É sobre uma figura na paisagem, disse ele sobre sua produção, acrescentando que os cenários simbolizam a terra. Para mim, a paisagem é irracional. A natureza é a mulher. A natureza é o preto, o marrom, o outro. Ele acrescentou: Essa é a lógica por trás disso, mas cada um tem seu próprio tipo de leitura.

O Sr. Wiley, que cursou pós-graduação em arte em Yale, tem um gosto pela linguagem acadêmica. Durante nossa conversa, ele usou as palavras slippage e surd, a última das quais me remeteu ao dicionário. É um termo matemático para números irracionais sem raiz quadrada.

Surd, na verdade, parece capturar algo essencial sobre o Sr. Wiley, sua desconfiança em explicações redutoras. Embora tenha maneiras calorosas e um sorriso vitorioso, há um certo distanciamento nele também, especialmente quando não dá a mínima para uma pergunta. Perguntei se ele sentia afinidade com o trabalho de Chuck Close, que pinta retratos que revelam quase nada sobre seus temas.

Imagem Kehinde Wiley com sua mãe, Freddie Mae Wiley, em uma recepção em Washington em janeiro.

Crédito...Tony Powell

Ele fetichiza o processo material em vez de uma história externa, disse ele.

A respeito John Currin , seu companheiro Yalie e devoto do pastiche descarado? Temos projetos diferentes, foi a resposta profissional do Sr. Wiley.

Até mesmo sua sexualidade, por sua descrição, desafia qualquer categorização. Minha sexualidade não é em preto e branco, disse ele. Eu sou um homem gay que ocasionalmente fica à deriva. Eu não sou bi. Tive romances perfeitamente agradáveis ​​com mulheres, mas não eram sustentáveis. Minha paixão não estava lá. Eu sempre estaria olhando para caras.

Antes de conhecer o Sr. Wiley, eu tinha visto uma fotografia dele em uma revista e fiquei impressionado com seu estilo. Ele estava vestindo um terno cujas listras coloridas combinavam com o fundo de uma de suas pinturas. Jeffrey Deitch, o negociante de arte que deu ao Sr. Wiley sua primeira exposição individual em Nova York e o representou por uma década, havia me incentivado, meio a brincar, a tentar olhar no armário do quarto do artista se eu quisesse entender ele. Ele contém, disse Deitch, dezenas de ternos feitos sob medida, muitos deles por Ron e Ron , uma marca tony fundada por gêmeos haitianos.

O estúdio do Sr. Wiley não parece o refúgio de um dândi. Você entra no prédio passando zunindo por uma porta de segurança com estrutura de aço que se abre para um pátio longo e sem sol. O calor não estava funcionando no dia da minha visita, e o artista me encontrou na porta embrulhado em camadas de roupas de trabalho manchadas de tinta. Ele propôs que conversássemos em uma pequena recepção aquecida por um aquecedor, e a noite já estava caindo.

Um tanque de peixes brilhava com uma luz azul. Acima dele estava pendurado o que parecia ser um Basquiat dos anos 80, um punhado de palavras enigmáticas (dentes, por exemplo) riscadas em sua superfície escovada. Quando elogiei a pintura, o Sr. Wiley respondeu maliciosamente: Eu mesma pintei.

Claramente, ele tem um dom para a imitação. Ele pode fazer um Velázquez. Ele pode fazer um Jacques-Louis David. Ele pode fazer um Basquiat. Sua devoção ao pastiche o manteve operando em um nível meta, e talvez em um afastamento deliberado de seu passado. O que eu faço é um tipo de autobiografia longa, disse ele, com sua atenção usual ao paradoxo, mas o ponto de partida não sou eu.

O artista disse que nunca conheceu o pai durante a infância, nem viu uma fotografia dele. Isaiah D. Obot - cidadão nigeriano que veio para os Estados Unidos como bolsista - voltou para a África após terminar seus estudos. Ele teve uma segunda família na Nigéria e uma carreira substancial em planejamento urbano.

A mãe do artista, Freddie Mae Wiley, natural do Texas, estudou linguística e acabou se tornando professora. Kehinde era o quinto de seus seis filhos e um gêmeo. Durante a maior parte de sua infância, disse ele, a família subsistiu com os cheques da previdência e todos os trocados que vieram do brechó de sua mãe. A loja não tinha uma placa ou espaço de varejo, a não ser um pedaço de calçada em frente à casa na West Jefferson Avenue. Mas todos na vizinhança pensavam nisso como a Loja do Freddie. Wiley relembra os montes de mercadorias: livros usados, vitrolas de corda, molduras de folha de ouro manchadas, estatuetas de porcelana de amantes de bochechas rosadas.

Era como ‘Sanford and Son’, disse ele, referindo-se à sitcom dos anos 70 sobre dois homens com uma loja de salvamento, lixo por toda parte.

As crianças ajudariam a mãe a procurar um novo inventário, dirigindo uma van Dodge que saiu pela culatra ruidosamente. Essa foi a parte mais embaraçosa, ele lembrou. Ele acrescentou: Você tem 11 anos e não quer ser visto pulando para vasculhar o lixo do seu vizinho. Isso é morte social!

Aos 11, tudo mudou. Sua mãe o matriculou em um curso gratuito de arte em uma faculdade estadual. De repente, ele sabia como queria passar a vida; sua carreira se desenrolou com notável velocidade. Ele frequentou a faculdade no San Francisco Art Institute, antes de ganhar uma bolsa de estudos para Yale. Ele chegou a Nova York em 2001 como artista residente no Studio Museum no Harlem.

Imagem

Crédito...Chad Batka para The New York Times

Desde então, Wiley lançou suas pinturas nas ruas, saindo em busca de modelos - inicialmente ao longo das calçadas congestionadas da 125th Street no Harlem e depois, quando tinha dinheiro suficiente, no exterior, na China, em Israel e em outros lugares.

Todas as suas pinturas começam com uma troca de olhares entre o artista e o sujeito. O Sr. Wiley descreve o processo como uma coisa fortuita em que estou nas ruas, correndo para encontrar pessoas que ressoam comigo, seja por razões culturais ou sexuais. Meu tipo está enraizado em meu próprio desejo sexual.

Ele acrescentou, divertido: A maioria das pessoas me rejeita. Os poucos dispostos são instruídos a vir ao seu estúdio para posar para as fotos que servem de fonte de material para os retratos.

Wiley delega grande parte de sua produção a um bando de assistentes, tanto que é acusado de terceirizar toda a sua produção. As pinturas de Wiley são criadas por equipes de assistentes na China, observou o crítico Ben Davis em uma crítica ulcerosa em BlouinArtinfo.com em 2012.

Na época, o Sr. Wiley se recusou a falar muito sobre seu processo, mas durante nossa reunião ele foi franco sobre a divisão do trabalho. Em geral, disse ele, seus assistentes são responsáveis ​​por pintar os fundos superocupados e cheios de detalhes. Vamos encarar, ele disse, eu não estou fazendo tudo isso.

Depois que um fundo é colocado no lugar, ele começa na figura, o rosto e o corpo suavemente iluminados, que ele parece ver como o coração de seu trabalho. Renderizar tons de pele, especialmente os pretos e marrons, é um processo sutil e, se você olhar atentamente para um pedaço de bochecha ou testa em suas pinturas, provavelmente notará uma variedade de azuis índigo e vermelhos de alizarina.

Mesmo assim, suas superfícies são mal pintadas e ele fala com desgosto pela tradição expressionista de pinceladas visíveis. Meu trabalho não é sobre pintura, ele me disse. É uma questão de pintura a serviço de outra coisa. Não se trata de uma abstração pegajosa, de bater no peito e do macho dos anos 50 que permite que a tinta fique na superfície como um assunto sobre tinta, disse ele.

Wiley tem sua cota de críticos que dizem que seu trabalho é estereotipado e repetitivo. Quer esteja trabalhando com óleo ou aquarela, ele usa a mesma estratégia de inserir figuras de pele escura em obras-primas muito brancas do passado.

Para ser justo, ele variou seus assuntos ao longo dos anos. Em 2012, para seu show de estreia na Sean Kelly Gallery, ele adicionou mulheres à sua lista de modelos. (Foi ideia minha, disse Kelly, explicando que estava pressionando Wiley para diversificar.) Wiley também se aventurou na escultura, e sua próxima exposição no Museu do Brooklyn incluirá seis vitrais também como algumas cabeças de bronze que podem fazer você se lembrar dos bustos de Jean-Antoine Houdon, que floresceu durante o Iluminismo francês.

Estou interessado na evolução dentro do meu pensamento, disse ele. Não estou interessado na evolução da minha pintura. Se eu fizesse pinturas grossas e amanteigadas, haveria críticos disso. Você apenas tem que prosseguir.

Com toda a justiça, ele tem apenas 37 anos, o que ainda é jovem para um artista. Faria mais sentido falar sobre a evolução dele aos 60 ou 70 anos. Vejo vocês aqui então.