Linhas de soco, reverberando nas ruínas

Slide 1 de 7 /7
  • Slide 1 de 7 /7

    O antigo café no Grossinger’s Catskill Resort Hotel em Liberty, N.Y., em Echoes of the Borscht Belt, uma exposição de fotografias de Marisa Scheinfeld no Museu da Universidade Yeshiva.

    Crédito...Marisa Scheinfeld

Há cerca de 20 anos, sempre que o autodenominado King of Simon Says (conhecido como Allan Tresser) se apresentava em Catskills, ele exibia um painel de papelão exibindo seus créditos na televisão: Como visto no The Jack Paar Show! E Wonderama! E ... bem, esqueço o resto, mas não a ideia: o nobre do rei já passou há décadas. E o faturamento presumia uma safra semelhante para seus ouvintes enquanto se preparavam para obedecer a tudo o que Simon dissesse - ou não. Mas se o Sr. Tresser há muito atingiu o auge, o Fallsview Hotel de Ellenville, N.Y., no qual ele foi residente tummler, também não viu anos muito melhores? E a visco ? E o de Kutsher? A última foi celebrada em um documentário elegíaco de 2012, Bem-vindo ao Kutsher's: The Last Catskills Resort, que está sendo atualizado em dezembro com uma seção final narrando a demolição do hotel para dar lugar a um retiro de ioga. Na década de 1980, quando filmes como Dirty Dancing ou Doce Lorena foram instalados em tais hotéis, eles já eram relíquias de outra época.

Conheci esses lugares durante seus anos de declínio, acompanhado por várias gerações de minha família. E embora os sinais de esclerose fossem aparentes - muitas vezes, aqueles de nós com menos de uma certa idade reviravam afetuosamente os olhos - não acho que poderíamos ter imaginado as cenas de desintegração nas fotos por Marisa Scheinfeld , em exibição no Museu da Universidade Yeshiva em uma exposição intitulada Echoes of the Borscht Belt.

Por uma contagem, havia mais de 900 desses estabelecimentos de verão nos condados de Sullivan e Ulster, conhecidos informalmente como o cinturão de borscht por sua associação com as imigrações judaicas da Europa Oriental no início do século 20. Após a Segunda Guerra Mundial, a sopa fria de beterraba fluiu com extrema facilidade. E então, após a década de 1950, ocorreu uma mudança e a região começou um declínio em câmera lenta. As razões são bem conhecidas: casas com ar condicionado, navios de cruzeiro, Las Vegas, década de 1960. ... E uma classe média ascendente descendente de imigrantes judeus começou a descobrir outras maneiras de celebrar o sucesso.

Essas fotos, tirado de 2010 a 2014 , retratam um apocalipse quase casual. É como se lugares como aqueles que visitei não tivessem apenas fechado, mas tivessem sido abandonados em uma selva invasora, sem nada tomando seu lugar. Vemos os restos de resorts como o de Grossinger ou os Pines sendo gradualmente atacados pela entropia ou subsumidos pelo ambiente natural. Tiras de isolamento caem do teto; musgo e samambaia brotam de tapetes úmidos; graffiti e pilhagem desfiguram grandes espaços. Algumas fotos também parecem comentar sobre vaidade ou vulgaridade anteriores: em uma, bancos de bar com almofadas turquesa ficam enfileirados como roués evitados, enferrujando nos destroços.

Essas imagens são afetuosas sem serem nostálgicas. Os destroços que eles mostram são quase exuberantes, com um novo crescimento. E embora eles realmente não possam competir com a vasta iconografia de ruína da história, seu efeito é incomum: a paisagem do abandono ainda retém sinais de vitalidade - e estamos cientes do impacto notável que essa vitalidade teve na cultura popular americana.

Sugestões dessa vida também podem ser vislumbradas em uma vitrine próxima com souvenirs, muitos deles da coleção pessoal da Sra. Scheinfeld: caixas de fósforos, guardanapos, cardápios, fotografias à beira da piscina e imagens dos artistas mais chiques dos hotéis: Sammy Davis Jr., Eddie Cantor , Duke Ellington. Essas fotos nos lembram que Las Vegas começou sua ascensão como o cinturão de borscht começou sua queda: foi sua transformação desjudaizada.

Durante o período em que eu estava experimentando alguns dos últimos entalhes sobreviventes do cinto, a energia já havia passado há muito tempo e todos sabiam disso. Muitos lugares estavam lutando contra o ritual e o hábito, na esperança de que as licenças dos cassinos - uma possibilidade que permanece em debate - oferecessem a salvação. Tudo tinha um tom fantasmagórico. As boates nas noites de sábado apresentavam iluminação de discoteca; o truque cômico pode virar para o vaudeville. Pedaços de mau gosto e uma sensibilidade datada misturados com tentativas desinteressadas de ganhar dinheiro.

Antevisão das Artes de Outono - Times 100

Como vadear através da onda de cultura que vem em sua direção nesta temporada? Aqui está um guia para 100 eventos que nos deixaram especialmente animados, em ordem de aparecimento.

Para aqueles de nós que vinham de habitats mais urbanos, às vezes era tentador abordar tudo isso com condescendência ou mesmo desprezo. Mas também sentimos algo mais, quase uma força vital: essas formas antigas retinham elementos de um vigor extraordinário, mesmo em seus aspectos mais mundanos. Garçons veteranos, por exemplo, nunca usariam um bloco ou lápis, mas memorizariam uma dúzia de pedidos e depois os equilibrariam em enormes bandejas, cada uma das quais poderia ter alimentado uma aldeia por uma semana no velho país. E os entretenimentos eram entregues com um abraço inconfundivelmente sincero e caloroso, de alguma forma conseguindo ser antiquado sem parecer exagerado.

Os dias passariam sem perdermos em nada os recintos culturais mais urbanos e decorosos que havíamos abraçado para nós mesmos, ao mesmo tempo que cedíamos ao bingo, ao golfe em miniatura indoor, Simon Says e um apetite ilimitado.

Havia algo intrínseco a esses hotéis que inspirou essa complexa mistura de sentimentos? A história deles sugere que não fomos os primeiros com tais sentimentos. Muitos hotéis Catskill surgiram a partir de fazendas judaicas do início do século 20: os proprietários complementavam seus parcos ganhos alugando acomodações para os visitantes da cidade. Na bela história de Stefan Kanfer, A Summer World, aprendemos que em 1913, os refugiados galegos Selig e Malke Grossinger foram incentivados pela Sociedade Agrícola Judaica a estabelecer um bucólico refúgio em Catskills.

Na década de 1920, esse mundo já havia inspirado piadas sobre uma população de imigrantes urbanos sem laços tradicionais com a vida ao ar livre que começou a passar férias nas montanhas. Os judeus finalmente se vingaram dos gentios que não queriam aceitá-los, observou o jornal iídiche The Forward. Seus jardins agora têm peyes e suas árvores foram circuncidadas.

Essas colônias de hotéis e bangalôs refletiam a crescente prosperidade de suas comunidades. O gosto pós-imigrante é quase sempre vulgar de alguma forma, porque procura imitar o que ainda não pode adquirir. Esse foi um dos motivos para exibições ostentosas. Na Concord, a Sala Cordillion, onde eram servidas as refeições, acomodava 3.000 pessoas. A piscina interna de Grossinger tinha paredes de vidro de 6 metros de altura. Esses recursos eram declarações de ambição e realização: O passado do imigrante poderia ser transcendido. Alguns até mesmo se livraram de associações étnicas, com nomes como Raleigh ou atividades como passeios a cavalo. E alguns começaram a inspirar condescendência por parte dos convidados que achavam que já haviam superado as circunstâncias de seu nascimento, apesar de seu retorno contínuo.

Mas, ao mesmo tempo, esses hotéis celebraram essa identidade, oferecendo uma atmosfera de confiança comunitária. Mesmo em seus anos de declínio, quando estavam se promovendo como resorts cosmopolitas, os resquícios de um passado judaico eram evidentes nas piadas e na comida. O menu de Grossinger na exposição oferece uma jovem galinha cozida em pote, bola de pão ázimo.

De alguma forma, essa mistura de sentimentos opostos - auto-desprezo misturado com auto-abraço - também acabou transformando a cultura americana do século XX. Vaudeville sempre zombou de tipos étnicos. Ele apreciava a caricatura, o disfarce e o sotaque: o humor dissolveria a diferença em riso. As histórias em quadrinhos judaicas nesses hotéis jogavam com impulsos semelhantes, dispensando zombarias e zombarias de si mesmas. Uma estrela do cinturão de borscht dos anos 1930, David Kaminsky - Danny Kaye - se tornou uma sensação com suas impressões. Ele se juntou por um tempo com Sid Caesar, um mestre em imitar línguas estrangeiras sem sentido. No entanto, disso veio uma afeição quase sentimental, uma ampla afirmação da variedade e diferença americanas.

No final das contas, tudo se tornou mainstream. No início dos anos 1930, observa o Sr. Kanfer, Moss Hart foi um dos tummlers de maior sucesso da região. Dore Schary estava em sua equipe; Don Hartman, o diretor social de Grossinger, era um de seus rivais. O Sr. Schary tornou-se o chefe da Metro-Goldwyn-Mayer e o Sr. Hartman o chefe de produção da Paramount Pictures. Moss Hart tornou-se Moss Hart. E não há necessidade de listar os comediantes da região .

Você não encontrará tudo isso na exposição, mas se você tem alguma experiência com a complexa relação entre identidade e cultura americana - e quem não tem? - você ainda está ouvindo ecos do que aconteceu nestas ruínas agora invadidas.