Rev. Robert Palladino, Scribe Who Shaped Apple’s Fonts, morre aos 83

Por causa de um monge trapista, os monitores dos computadores da Apple têm a mesma aparência que hoje.

O monge era o Rev. Robert Palladino, que morreu em 26 de fevereiro aos 83. Um padre católico romano que iniciou sua vocação em uma ordem monástica, o Padre Palladino também foi um mestre de caligrafia de renome mundial .

Sacerdote e calígrafo, dizia seu cartão de visita, em sua incontestável Itálico renascentista , e ele por muito tempo exerceu ambas as negociações ao mesmo tempo. Durante anos, os bebês que ele batizou receberam certificados de batismo em sua mão perfeita. No Oregon, onde morou, o Padre Palladino escreveu à mão as licenças médicas estaduais para gerações de médicos recém-formados.

Como irmão trapista, o Padre Palladino aprendeu a sua arte em silêncio, aperfeiçoou-se ao longo de anos de estudo e, eventualmente, ao deixar a sua ordem, ensinou-a a outras pessoas.

Para seus alunos, ele trouxe um mundo de erudição refinada e contemplação silenciosa; um mundo cujo modus operandi - à mão, com tinta, sobre papel, pergaminho e pergaminho - pouco mudou durante séculos; um mundo de música clássica (cantor talentoso, gostava de dedicar sua caligrafia a Beethoven), canto gregoriano e missa em latim, que continuou celebrando em discreto desafio muito depois do Vaticano II.

Nesse mundo irrompeu um jovem que abandonou a faculdade chamado Steve Jobs.

É uma coincidência não menos requintada do que a melhor caligrafia do Padre Palladino que o futuro gritador mais famoso do Vale do Silício estudou com um monge que passou anos fazendo voto de silêncio, como The Hollywood Reporter escreveu logo após a morte de Jobs em 2011.

Um personagem baseado no Padre Palladino, interpretado pelo jovem ator William Mapother, aparece em Jobs, o filme de Hollywood de 2013 estrelado por Ashton Kutcher. Aos repórteres que perguntaram ao Padre Palladino se pretendia ver o filme, ele respondeu, de maneira característica, que viu poucos filmes de qualquer espécie.

Uma autoridade em história, estrutura e estética de scripts desde a antiguidade até o presente, Padre Palladino ensinou caligrafia no Reed College em Portland, Oregon, de 1969 até sua aposentadoria, em 1984.

O programa de caligrafia da faculdade , que floresceu de 1938 até a aposentadoria do Padre Palladino, era amplamente considerada como a mais importante do país, formando muitos artistas, tipógrafos e designers gráficos respeitados. Por décadas, quase todas as placas e pôsteres no campus foram frutos graciosos de seu trabalho.

Jobs frequentou a Reed por um breve período em 1972 antes de abandonar os estudos por razões econômicas, mas ficou no campus por mais de um ano depois; durante esse tempo, ele auditou a aula do Padre Palladino. Depois de ajudar a fundar a Apple em 1976, ele muitas vezes creditou as fontes elegantes da empresa na tela - e seu interesse maior no design de computadores como objetos físicos - ao que ele havia aprendido lá.

Aprendi sobre fontes com serifa e sem serifa, sobre como variar a quantidade de espaço entre diferentes combinações de letras, sobre o que torna uma ótima tipografia excelente, disse Jobs em um discurso de formatura de 2005 em Stanford . Foi lindo, histórico, artisticamente sutil de uma forma que a ciência não consegue capturar, e eu achei fascinante. Ele continuou:

Dez anos depois, quando estávamos projetando o primeiro computador Macintosh, tudo voltou para mim. E nós projetamos tudo no Mac. Foi o primeiro computador com tipografia bonita. Se eu nunca tivesse caído naquele único curso na faculdade, o Mac nunca teria vários tipos de fontes ou fontes com espaçamento proporcional. E como o Windows acabou de copiar o Mac, é provável que nenhum computador pessoal os tenha.

Questionado sobre sua famosa acusação em uma entrevista de 2013 para The Catholic Sentinel, uma publicação de Oregon, o padre Palladino lembrou: Ele foi muito agradável.

A palavra caligrafia nasceu do grego clássico κάλλος ( Kalos , linda) e γράφω ( grapho , escrever). Embora ele fosse cortês demais para ter dito isso, sem dúvida teria magoado o Padre Palladino - a quem Jobs consultou sobre o design das letras gregas de Mac - ver a flagrante falta de beleza da única fonte grega à disposição deste jornal.

Nas mãos do Padre Palladino, no entanto, a caligrafia era muito mais do que meras belas letras: era sobre as maneiras como essas letras podem ser persuadidas a se aninharem amigavelmente para formar palavras, e como essas palavras, por sua vez, podem ser reunidas para formar um texto significativo.

Se ele estava escrevendo em o alfabeto fenício , o hebraico, o grego ou o romano - abrangendo uma miríade de formas, incluindo as capitais quadradas elegantes corte em monumentos romanos ou a escrita uncial curvilínea usado pelos primeiros escribas medievais - cada traço da caneta do Padre Palladino implicava deliberação meditativa, fidelidade histórica e nem um único movimento desperdiçado.

O trabalho foi, para ele, a culminação lógica de um fascínio pela arte da palavra escrita que começou na infância.

Robert Joseph Palladino nasceu em Albuquerque em 5 de novembro de 1932. Seu avô paterno, Gaetano Palladino, foi um pedreiro e arquiteto italiano que se estabeleceu no Novo México depois que ele foi contratado para construir o Catedral de São Francisco em Santa Fe.

O caçula de oito filhos, Robert teve a oportunidade de observar a caligrafia de sete irmãos antes dele e viu que era boa. Ele ficou fascinado, disse mais tarde, pelo casamento sublime de forma e função que a escrita personificava, especialmente quando se tratava de comunicar a palavra de Deus.

Em 1950, aos 17 anos, ele se juntou a uma ordem trapista em Pecos, N.M. Ele recebeu seu primeiro treinamento caligráfico sob o escriba do mosteiro.

Em 1955, depois de anos cultivando o solo inexorável do Novo México, o mosteiro mudou-se para o Vale Willamette, no Oregon. Lá, além de cuidar de seus pomares, o irmão Robert serviu como chefe do coro do mosteiro, dirigiu sua encadernação de livros e se tornou seu escriba principal.

Em um monastério silencioso, os sinais são úteis, ele disse ao The Catholic Sentinel em 2011 .

Foi ordenado sacerdote em 1958. Mas as reformas do Vaticano II (1962-65) - incluindo a dissolução do silêncio monástico, a substituição do canto gregoriano pela música vernacular e a substituição do latim pelas línguas modernas - o incomodaram, e em 1968 ele deixou o mosteiro.

Não se pode gostar desse modo de vida a menos que esteja completamente apaixonado por ele, Padre Palladino, lembrando seus dias trapistas, disse em um livro de memórias inédito, escrito - sem surpresa - inteiramente à mão. Quando mudou, não pude mais me dedicar a isso. Já não satisfazia meu desejo de união com Deus.

Estabelecendo-se em Portland, ele se juntou ao corpo docente da Reed no ano seguinte. Em 1969 ele viajou para Davenport, Iowa, para estudos avançados em caligrafia, lapidação, história da arte, escrita com pincel e letras no St. Ambrose College, onde foi aluno de Padre edward catich , um eminente calígrafo e paleógrafo (Palai , há muito tempo, + γράφω).

Dispensado de seus votos sacerdotais pelo Papa Paulo VI, o Sr. Palladino casou-se com Catherine Halverson, a clarinetista principal da Sinfonia de Portland, em 1969.

Seu filho, Eric, é seu único sobrevivente imediato. A morte do Padre Palladino, em sua casa em Sandy, Oregon, foi anunciada pelo Reed College.

Catherine Palladino morreu em 1987. Em 1995, o Padre Palladino foi readmitido ao sacerdócio, servindo nas paróquias de Oregon. Ele também ensinou caligrafia na Portland State University, no Pacific Northwest College of Art e em outros lugares.

Embora o padre Palladino comprovadamente tenha influenciado Jobs, o contrário não pode ser dito. Até o fim da vida, Padre Palladino nunca teve, nem uma vez usou um computador.

Eu tenho minha mão, ele diria, e eu tenho minha caneta. É isso.