Sarah Lucas, desmascarada: de perverso a profundo
Não muito conhecido deste lado do Atlântico, o escultor britânico tem uma exposição no New Museum neste outono que pode fazer com que o queixo caia.
A artista Sarah Lucas em sua casa em Londres. Na cabeça, ela usa um dos componentes principais de muitas de suas esculturas: uma meia-calça preenchida com um chumaço de material fofo.Crédito...Ana Cuba para o The New York Times
Apoiado por
Continue lendo a história principal
Uma mulher rude é realmente o que precisamos agora, um veterano da cena artística de Nova York me disse em maio passado, poucas semanas antes de várias candidatas políticas femininas assertivas começarem a surgir e até mesmo ganhar algumas primárias.
Neste caso, porém, a mulher rude em discussão foi a eminente escultora britânica Sarah Lucas, cuja primeira retrospectiva em um museu americano - e a maior exposição de seu trabalho até agora - será aberta no New Museum em 26 de setembro. queixo caído do mundo da arte.
Prolífica e provocadora, mas não amplamente conhecida deste lado do Atlântico, a Sra. Lucas é um membro original do Jovens Artistas Britânicos (Y.B.A.s), o grupo Damien Hirst - ainda na escola de arte - introduzido em 1988 com o Congelar exposição , ajudando a elevar a cena artística de Londres a um status internacional. Ela se estabeleceu abruptamente em Londres quatro anos depois com Penis Nailed to a Board, sua primeira exposição solo em uma galeria. O título veio de um trabalho que incorpora um artigo sensacional - e sua manchete - do The Sunday Sport, um tablóide britânico que agora está extinto.
[ Nunca mais perca um show. Adicione os eventos culturais mais esperados deste outono diretamente em sua agenda. ]
Ao longo dos anos, não acho que o trabalho de qualquer artista tenha me chocado - principalmente no bom sentido - tão frequentemente quanto o da Sra. Lucas. Algumas de suas peças inicialmente me fizeram pensar se são arte ou algum tipo de piada suja. Sua atitude desafiadora implacável está entre seus pontos fortes.
Imagem
Crédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
As obras da Sra. Lucas tendem a ser cruas, sexualmente hilárias e sinceramente céticas em relação à propriedade e à repressão social, especialmente em relação ao corpo e seus impulsos básicos. Suas meditações rudes, porém ambíguas sobre gênero, classe e linguagem fazem dela uma das poucas grandes artistas a emergir do Y.B.A. classifica, como mostra o New Museum, Sarah Lucas: Au Naturel , deve demonstrar. Ele vai preencher a maior parte do prédio com mais de 160 obras feitas desde 1989: fotografias, papéis de parede baseados em fotos, vídeos e esculturas, muitos usando sua combinação de meia-calça recheada com algodão ou lã. Esses esforços incluem meias-figuras femininas flexíveis do Coelhinho Obtém Snookered série e os abstratos, nós enrolados do notavelmente expressivo Peças NUD , o que pode sugerir casais emaranhados, punhos malformados ou esculturas de Matisse.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Uma fotografia tirada por Ana Cuba que a Sra. Lucas encenou para este artigo faz alusão a estes materiais: Uma bola de penugem branca é segurada no topo de sua cabeça por uma máscara de meia-calça de assaltante de banco, transformando-a em uma espécie de escultura de Lucas. Intencionalmente ou não, a imagem parece parodiar os perfeitos retratos de estúdio de Hollywood de outrora e também evoca os chapéus fascinadores preferidos pelas mulheres britânicas de classe alta em casamentos reais.
Depois do Freeze, Lucas disse que vacilou em seu compromisso de fazer arte. Eu não tinha ideia se era boa, disse ela em junho, quando esteve em Nova York preparando seu show. Estávamos conversando no meu apartamento, bebendo vinho branco de uma garrafa que ela trouxera.
ImagemCrédito...Ana Cuba para o The New York Times
Ela nem sabia ao certo para que servia a arte. Ela disse que o problema a incomodava um pouco. Além disso, os jovens adultos do sexo masculino estavam recebendo a maior parte da atenção. Eu estava bastante reconciliada com o fato de as pessoas não estarem tão interessadas em mim, mas isso me libertou, disse ela. Eu poderia experimentar materiais, apenas me agradando. Ela percebeu, acrescentou, que eu realmente poderia me divertir muito, humor, entre mim e eu.
Em 1991, a Sra. Lucas estava fazendo grandes colagens com os spreads mais ofensivos do esporte. (Um exemplo, Gordo, Quarenta e Flabuloso, está na retrospectiva.) Ler a feminista Andrea Dworkin a ajudou a ver até que ponto tudo se contrapõe às mulheres, disse ela. Dworkin também escreveu sobre imagens exploradoras de tabloides, o que encorajou a Sra. Lucas a pensar que ela poderia mobilizar esse material odioso para meus próprios fins, acrescentou ela. Parte desse propósito era explorar uma ambigüidade inquietante: essas imagens são excitantes, ofensivas, trágicas ou alguma combinação delas? A Sra. Lucas sente que os tablóides simbolizam a posição de todas as mulheres, não apenas aquelas nas imagens. E mais: você pode se identificar com os homens tanto quanto com as mulheres, disse ela. Eles coexistem.
Desde então, a arte de Lucas se especializou em grosseria - embora a honestidade nua e crua com um tom moral possa ser mais precisa. O falo - cuja representação na arte ocidental tem sido um dos tabus mais persistentes desde o final da era clássica - é uma forma onipresente em seu trabalho. (Você pode pensar que ela deseja igualar a atenção que os artistas masculinos dispensaram aos seios femininos ao longo da história.) A relação sexual é freqüentemente sugerida, e um terno sarcasmo é o tom predominante. Os títulos podem incluir palavrões e outras gírias aprendidas nas ruas de Islington, o bairro de Londres onde ela cresceu. Seus materiais são baratos e familiares: móveis velhos, banheiros, blocos de concreto, roupas íntimas, latas de Spam e meia-calça recheada. Carros, tradicionalmente uma obsessão masculina, também figuram em: amassados, divididos em duas partes, queimados ou cuidadosamente colados com uma camada de cigarros, assim como outros objetos. Frutas e vegetais, espetadas e frangos inteiros crus prestam serviço duplo, retratando partes eróticas do corpo.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Tudo isso pode assustar os americanos, que tendem a ser mais pudicos do que os britânicos. Além disso, embora o trabalho da Sra. Lucas tenha sido visto em museus e galerias de toda a Europa - e representado a Grã-Bretanha na Bienal de Arte de Veneza em 2015 - ela teve apenas cinco exposições individuais neste país, quatro delas na Gladstone Gallery em Nova York .
Mesmo que você saiba o quão boa a Sra. Lucas é como artista, há uma chance de você não saber todas as diferentes maneiras como ela é boa, como tem sido consistentemente difícil sua fusão de política, estética e a coragem da vida, e como tem sido se aprofundou ao longo dos anos, especialmente formalmente. A Sra. Lucas fala da necessidade de uma ousadia real na arte.
É difícil manter esse senso de necessidade, disse ela. Ela teve um sucesso incomum, talvez em parte porque nunca teve um estúdio permanente, o que pode impor um modo de improvisação implícita que mantém seu trabalho fresco e no limite.
Há também a riqueza crescente com a qual sua arte se conecta à história da escultura moderna, começando com o dadaísmo e o surrealismo. Para começar, seus banheiros podem ser vistos como réplicas femininas ao mictório de Duchamp e, é claro, seu trabalho está repleto de variações do ready-made. Magritte, Louise Bourgeois, Gilbert & George, Martin Kippenberger e principalmente o escultor Franz West estão entre suas influências, assim como os humildes materiais da Arte Povera italiana e do Pós-Minimalismo. Seu trabalho é pontilhado de comentários divertidos, incluindo luminárias fluorescentes - uma assinatura do minimalista Dan Flavin - usadas como pênis.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Em contraste, existem os ovos, aqueles pequenos milagres femininos perfeitos, cheios de esperança - e no tom de amarelo favorito de Lucas - com os quais ela cobriu o interior do Pavilhão Britânico durante a Bienal de Arte de Veneza 2015. Em seu trabalho, ovos fritos funcionam como seios ou olhos; jogar ovos pode ser uma abordagem meio séria do ritual pagão ou figurar em apresentações participativas, nas quais eles são esmagados contra as paredes da galeria em respingos de Twomblyesque. A Sra. Lucas parece ver os splats amarelos como ejaculações femininas, observando que na vida, os homens fazem isso o tempo todo com o esperma.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
A mostra do Novo Museu inclui um pequeno vídeo, Massagem de Ovo, feito com seu parceiro, o artista Julian Simmons , com quem vive em Suffolk, a nordeste de Londres, e colabora frequentemente. (Eles também têm uma residência em Londres.) Nele o Sr. Simmons está deitado nu sobre uma mesa da cozinha, enquanto a Sra. Lucas quebra ovos e os espalha pelo corpo. Um evento espontâneo, que aconteceu após um jantar na casa de um amigo próximo e negociante de arte de Lucas, Sadie Coles . (Seus dois convidados para o jantar tinham muitos ovos no carro: o Natal estava chegando.) A exposição do Novo Museu pode ter sua própria parede salpicada de ovos. Sou uma pessoa bastante doméstica, disse-me a Sra. Lucas.
Ela descreveu o trabalho para a mostra New Museum em sua amiga Estúdio de Matthew Barney em Long Island City , Queens, onde ela estava preparando uma das duas maiores peças da exposição: um Jaguar de 2003 que havia sido cortado longitudinalmente, com metade queimada e a outra colada com cigarros. (Seu título, This Jaguar's Going to Heaven, reformula o título da música dos Pixies This Monkey's Gone to Heaven e também o transforma em uma arma, já que os jaguares, um dos maiores predadores do mundo, provavelmente despacharam muitos macacos.) O outro trabalho será um 11 - Botas de plataforma acima do joelho com pé alto em concreto fundido, cheirando a calçadas, prostitutas, escultura pública de drag e grande homem.
Eu conheci a Sra. Lucas no início de 1990 em Nova York, mas não a tinha visto, exceto de passagem, em 20 anos. Ela parecia quase inalterada: alta e magra, com cabelos castanhos soltos logo acima dos ombros e um rosto britânico magro, sem babados, mas delicado, sem maquiagem, que ela chamou de simples. Como de costume, ela usava uma camisa, jeans e sapatos de sola grossa, um conjunto que pode ter sido determinado aos 11 ou 12 anos e quase não alterado desde então. Este é o uniforme visto em seus frequentes autorretratos e agora é tão familiar quanto o colete e o chapéu de Joseph Beuys ou o blazer marinho de Andy Warhol e a gravata escolar.
A indiferença da Sra. Lucas ao comportamento convencional é, como sua arte, libertadora. É uma homenagem às suas raízes da classe trabalhadora, ao mesmo tempo que sinaliza seu interesse pela androginia e outros tipos de ambigüidade. Ela se parece com o que é: uma artista sempre pronta para trabalhar e completamente à vontade complicando estereótipos de gênero e idade, fundindo homem, mulher, adolescente e criança.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Nascida em Londres, a Sra. Lucas, 55, cresceu em um condomínio, um dos quatro filhos. Ela teve empregos de meio período desde os 13 anos até se formar na Goldsmiths College - onde muitos dos Y.B.A.s iniciais se encontraram - em 1987.
A D.I.Y. A atmosfera prevalecia em casa: sua família estava sempre fazendo coisas, disse ela. O pai da Sra. Lucas, um leiteiro, poderia construir armários. Sua mãe, que mais tarde supervisionaria os programas de arte nas escolas primárias, tinha um terreno em uma horta comunitária, onde ela cultivava vegetais. Ela fez roupas e também brinquedos, incluindo bichos de pelúcia (a introdução da Sra. Lucas para perfumarias) e ensinou à filha o básico de jardinagem, costura e culinária. A Sra. Lucas era, em suas próprias palavras, uma criança tímida e reservada que lia vorazmente e parece ter gradualmente descoberto seu próprio gregário.
No início da minha adolescência, descobri meu equilíbrio com ele e aprendi a brincar, disse ela. Foi uma grande alegria. O amor pela brincadeira se reflete em seu gosto por colaborar com outros artistas e sua preferência por convocar amigos para ajudá-la a fazer trabalho. No entanto, uma das coisas mais ressonantes que ela disse durante nossas conversas foi: Fazer coisas é companhia. Como ler ou cozinhar.
ImagemCrédito...Ana Cuba para o The New York Times
Massimiliano Gioni, o diretor artístico do Novo Museu, que organizou a mostra de Lucas com Margot Norton, uma curadora do museu, descreveu a Sra. Lucas como muito despreocupada, mas, por outro lado, extremamente precisa. Ele caracterizou como um longo noivado a dúzia ou mais de anos em que ela continuamente rejeitou seu convite para uma retrospectiva. Ela tinha sido incluída em Unmonumental: The Object in the 21st Century, a primeira exposição na nova casa do museu no Bowery, em 2007. E em 2013, o Sr. Gioni a colocou em O Palácio Enciclopédico, a mostra que organizou como comissário da Bienal de Arte de Veneza, onde ela exibiu os primeiros moldes de bronze das peças NUD.
Em termos de liberdade de materiais, técnicas e atitude, o Sr. Gioni escreveu em um e-mail, ele considera a Sra. Lucas bastante incomparável e talvez apenas no mesmo nível que Isa Genzken para a penetração da influência entre os artistas mais jovens.
Entre os esforços consistentemente exigentes da Sra. Lucas está uma peça que me pegou, totalmente, em olá. Esta foi sua obra-prima de 1994, Au Naturel, a fonte do título da mostra do Novo Museu. O trabalho me surpreendeu e me entusiasmou na exposição Sensation de 1999 no Museu do Brooklyn, uma das exposições de arte mais controversas da história.
Natural retrata, com economia descarada - ou precisão despreocupada - um homem e uma mulher na cama. Para ela: duas toranjas alojadas dentro do colchão (que fica encostado na parede, formando sua própria cabeceira) e, mais abaixo, um balde de fogo vermelho surrado. Para ele: apenas duas laranjas ladeando um pepino em pé alinhado com o balde.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Não demora muito para entender a piada: estamos vendo suas características sexuais primárias e eles estão prontos para a ação. Você pode apreender o casal tão claramente quanto duas figuras em uma das primeiras obras de Edward Kienholz; eles parecem igualmente decadentes, devido ao colchão amarelado e manchado. No entanto, a natureza morta da fruta e do balde continua igualmente presente. Como de costume, a Sra. Lucas faz com que cada textura, cor e forma conte; o conjunto lembrou-me da leveza e delicadeza de uma pintura de Watteau. A peça é cáustica, mas alegre sobre a persistência do desejo e da conexão.
O arco principal da mostra do Novo Museu, em exibição até 20 de janeiro, vai desde as primeiras montagens, como Au Naturel, até o distinto 2010 Segredos série, feita com o Sr. Simmons, que envolve pedaços de madeira e pedra encontrados ao redor de sua casa em Suffolk. Meu favorito é Árvore Nob 2 , em que um falo de gesso branco expressivamente esculpido surge como um cogumelo de um pequeno pedaço de madeira. Da Bienal, encontram-se vários modelos de gesso da parte inferior do corpo da artista e de nove namoradas, que confeccionaram em conjunto. Recostados em mesas e cadeiras, com cigarros saindo de lugares improváveis, eles parecem secretárias impertinentes ou modelos de artistas relaxando por um momento, lançando sombra sobre os artistas masculinos para os quais estão posando. Pelo menos essas são duas possibilidades. No total, essa trajetória mostra um artista se tornando muito mais um escultor ou criador de formas, oscilando entre o encontrado e o inventado de novas maneiras que sugerem que a vanguarda ainda pode existir.
ImagemCrédito...Sarah Lucas, via Sadie Coles HQ, Londres
Como os americanos responderão a tudo isso? A Sra. Lucas disse que vê o sexo como uma forma de tornar sua arte o mais acessível possível, ao mesmo tempo que atinge os sentimentos mais íntimos dos espectadores.
Tenho muita empatia por muitas pessoas, disse ela, acrescentando que queria que seu público - no New Museum ou em qualquer lugar - incluísse pessoas que talvez não entrassem em uma galeria de arte.
Gosto que as coisas façam sentido para plebeus como eu, observou ela. Eu não posso tirar isso de mim.