‘Vertigo’, através dos olhos de dois artistas

As impressões de transferência de tinta de Jean Curran a partir de frames de filmes e um filme ininterrupto de Catherine Opie continuam o caso de amor de 60 anos com Vertigo de Hitchcock.

Inspirada por Hitchcock, Jean Curran, para o Projeto Vertigo, aprendeu sozinha a arte vintage da impressão por transferência de tinta para infundir a fotografia com uma qualidade pictórica e artesanal.

Desde a recepção inicial sem brilho de Vertigo, de Alfred Hitchcock, 60 anos atrás, sua reputação cresceu - de forma constante, tectônica - até agora ter um papel importante na história do cinema. No enquete do último crítico conduzido pela revista de cinema Sight & Sound, foi classificado como o filme nº 1 de todos os tempos. Um pico tão elevado projeta uma longa sombra. Na verdade, chegamos ao ponto em que a vertigem, como Vênus adormecida de Giorgione ou Mulheres de Delacroix de Argel em seu apartamento, faz parte da paisagem cultural, inspirando novos clássicos que projetam sombras próprias.

Duas mostras de fotografia em Nova York revelam a amplitude da influência do filme: The Vertigo Project, de Jean Curran, na James Danziger Gallery, e The Modernist, de Catherine Opie, na Lehmann Maupin.



Sra. Curran, 37, um fotógrafo irlandês que mora em Londres, está apresentando 20 fotos de filmes que ela selecionou do filme e transformou em impressões dye-transfer. Esse ato de apropriação é muito mais trabalhoso do que pode parecer. A impressão por transferência de tinta usa filtros de cores para separar uma imagem de filme em três negativos e, em um processo semelhante à impressão em tela de seda, registra-os sequencialmente em um papel revestido de gelatina absorvente de tinta. Esse é um resumo extremamente simplificado da técnica. Nas mãos de um artista, as impressões com transferência de tinta são intensamente saturadas, com alto contraste e lindas. O exemplo mais célebre é o de William Eggleston Choupos Series , exibido na primavera passada no Metropolitan Museum of Art.

Em um trabalho anterior, Curran recrutou um artesão local para colorir à mão as fotos que ela tirou de soldados ocidentais no Afeganistão. Ela raciocinou que, aprendendo sozinha a arte da impressão por transferência de tinta, poderia avançar ainda mais em sua busca para infundir a fotografia com uma qualidade pictórica e artesanal. Desta vez, porém, ela recuperou imagens feitas por outras pessoas. O método de transferência de tinta é muito semelhante ao modo como os filmes em Technicolor são processados. Depois de considerar E o Vento Levou e O Mágico de Oz, ela escolheu Vertigo e obteve uma cópia original do filme na propriedade de Hitchcock. Eu precisava encontrar algo com um pouco mais de profundidade, com camadas, disse Curran em uma entrevista pelo Skype.

Imagem

Crédito...via Danziger Gallery

Ela aprendeu as complexidades dessa arte moribunda com o número cada vez menor de praticantes de transferência de tinta. A Sra. Curran teve que pesquisar os corantes químicos e o papel revestido; A Kodak parou de fabricar materiais de transferência de tinta em 1994. Ela fez os seus próprios ou retirou-se das reservas de outros devotos.

O uso de uma técnica obsoleta para memorizar a vertigem é apropriado. Entre outras coisas, o filme é sobre a tentativa de se agarrar a um passado que está desaparecendo. É ambientado em uma San Francisco magicamente bela que brilha como um sonho perdido quando o vemos hoje na tela - uma sensação que o cineasta antecipou. As coisas que significam São Francisco para mim estão desaparecendo rapidamente, um personagem comentou no início do filme.

Curran disse que considera o processo de transferência de tinta a antítese do desperdício descartável da fotografia digital. Por causa do cuidado extraordinário que Hitchcock teve ao preparar cada foto, o ato de desacelerar para examinar os detalhes da superfície começa a parecer profundo. Por exemplo, ao sequenciar suas fotos na ordem em que aparecem no filme, Curran revela como Hitchcock usou cores como um leitmotiv wagneriano, mudando de uma dependência inicial do vermelho, o matiz associado a Scottie Ferguson (o personagem interpretado por James Stewart ), para os verdes que definem a figura de Kim Novak, uma vendedora chamada Judy, que foi contratada por um conspirador assassino para se passar por sua esposa, Madeleine.

Na suntuosa sala de jantar do Ernie's, o agora desaparecido restaurante de São Francisco, onde Scottie vislumbra Madeleine pela primeira vez (e que Hitchcock recriou no estúdio), o verde de seu vestido salta como um ponto de exclamação visual contra o papel de parede vermelho ondulado. No que pode ser a imagem mais misteriosa do filme, Judy, atormentada por Scottie para replicar Madeleine, emerge de seu quarto em uma luz verde pulverulenta projetada pelo letreiro de neon do hotel fora da janela de seu apartamento. É um brilho mórbido; na verdade, o desejo irrealizável de Scottie causará a morte de Judy.

Imagem

Crédito...via Danziger Gallery

As suntuosas impressões de transferência de tinta da Sra. Curran lembram as fotografias de Gregory Crewdson, que parecem fotos de um filme, mas na verdade são momentos de um filme inexistente, construído com a ajuda de uma vasta equipe de produção. É uma prova da genialidade de Hitchcock que, vista quadro a quadro ao longo de suas mais de duas horas de duração, Vertigo destrói qualquer coisa que o Sr. Crewdson possa conjurar.

A Sra. Curran não é a primeira artista a ser paralisada pela arte de Vertigo. O pintor abstrato David Reed inseriu digitalmente suas próprias telas acima das camas no filme e, em seguida, reproduziu os quartos em duas instalações, Judy’s Bedroom (1992) e Scottie’s Bedroom (1994), com o filme alterado rodando em loop contínuo em um monitor de televisão. Adaptando cenas de Vertigo é uma maneira inteligente de enganar a percepção, e muito no espírito do filme.

Victor Burgin, fotógrafo, crítico e artista conceitual, trouxe uma perspectiva psicanalítica para Vertigo em sua instalação A Ponte (1984) . No clímax do filme, Scottie diz a Judy: Eu tenho que voltar ao passado mais uma vez. Só mais uma vez. E então estarei livre do passado. Mas é uma cena anterior no filme, quando Scottie resgata Madeleine de um mergulho na Baía de São Francisco, que galvanizou os painéis em preto e branco de Burgin que combinam imagem e texto. O Sr. Burgin reformulou Madeleine como a afogada Ofélia na pintura pré-rafaelita de Sir John Everett Millais . Para ele, os desejos libidinais de Scottie de resgatar Madeleine da água e transformar Judy em Madeleine evocam o impulso edipiano de possuir a mãe, uma ambição que falha repetidamente.

Imagem

Crédito...Argos Movies

Essas reconsiderações da vertigem podem parecer agarramentos intrigantes, mas muito particulares, pedaços de um elefante monumental. O trabalho que se envolve de forma mais profunda e criativa com o tema central - a obsessão por um passado imaginário perdido - fixa-se em um píer, não em uma ponte. O curta-metragem de Chris Marker, La Jetée, tornou-se ele próprio canônico. Fabricado em 1962, no auge da ansiedade da Guerra Fria quanto à aniquilação nuclear, é ambientado em uma Paris que foi arrasada pela Terceira Guerra Mundial. O protagonista do filme é remetido ao passado em um experimento de viagem no tempo, escolhido por guardar a memória indelével de uma mulher loira (com um penteado alto como o de Madeleine) que ele avistou quando era criança, antes da guerra, em um cais no aeroporto de Orly. O filme é engenhosamente construído a partir de fotografias estáticas. A técnica do tempo de parada promove a sensação de que cada momento que passa é uma gota que se lava.

Tão trabalhoso quanto a impressão por transferência de tinta, o filme do tempo parado - Marker o chamou de novela fotográfica - não convida imitadores. Foi uma audácia da Sra. Opie, uma fotógrafa muito admirada que estabeleceu seu destemor na década de 1990 com retratos de suas amigas e dela mesma na cena de fetiche lésbica de São Francisco, para abordá-la em The Modernist, seu filme de 2016. Ousadia, também, em uma era de incêndios violentos na Califórnia, é o tema do filme de 22 minutos: Um incendiário solitário (a amiga e musa de longa data de Opie, o artista queer performático conhecido como Stosh ou Pig Pen) está incendiando casas famosas de meados do século em Los Angeles, incluindo Chemosphere de John Lautner e ele Residência Sheats-Goldstein .

Imagem

Crédito...Catherine Opie, via Regen Projects e Lehmann Maupin

Imagem

Crédito...Catherine Opie, via Regen Projects e Lehmann Maupin

O incendiário constrói uma colagem na parede de seu apartamento com recortes de jornais sobre os incêndios. (As cópias do filme estão em exibição na galeria onde The Modernist está tocando continuamente em um auditório.) Ao fotografar repetidamente os mesmos movimentos e ações de vários pontos de vista e com diferentes profundidades de campo, Opie instila um impulso narrativo fascinante. No lugar de um momento surpreendente do filme em La Jetée quando Marker sai do tempo de parada e uma mulher pisca, Opie injeta no meio de seu filme, que é silencioso, o som alto de um fósforo aceso.

Moradora de Los Angeles, Opie, 57, transpôs a angústia de Marker na Guerra Fria para a era Trump. Qual é a nossa relação com o anseio por um passado que sempre é passado? ela disse recentemente em uma entrevista em Nova York. Meu desejo é a ideia de que nunca iremos realizar um sonho utópico. A arquitetura modernista é uma utopia. Temos sido capazes de criar uma quantidade enorme de medo em nossa cultura, porque temos muito medo de que tudo seja tirado de nós. Eu meio que questionei toda a nostalgia. 'Make America Great Again' de Trump é um gesto nostálgico definitivo.

De sua perspectiva, as pessoas que clamam pela restauração da desaparecida majestade da América estão, em vez disso, perpetrando o infundado da democracia. O personagem do Modernista ' é um aficionado das obras-primas que está destruindo. Essa morte paradoxal de algo que amamos é o cerne da crítica política de Opie e o ponto de vista melancólico que seu filme compartilha com Vertigo.


Jean Curran: O Projeto Vertigo

Até 26 de janeiro na Danziger Gallery, 980 Madison Avenue, Manhattan; 212-629-6778, danzigergallery.com

Catherine Opie: a modernista

Até 12 de janeiro na Lehman Maupin Gallery, 501 West 24th Street, Manhattan; 212-255-2923, lehmannmaupin.com