Como seria um mundo sem prisões?

A arquiteta Deanna Van Buren projeta espaços cívicos que são alternativas de cura para instalações correcionais.

Deanna van Buren no Restore Oakland em Oakland, Califórnia, em um dos primeiros espaços dedicados do país à justiça restaurativa.Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Apoiado por

Continue lendo a história principal

Vicente Martinez, 18, estava apreensivo na primeira vez que visitou a antiga casa de drogas em Syracuse, N.Y. O prédio havia sido transformado no Programa de pacificação do Center for Court Innovation , onde os problemas podem surgir e ser resolvidos fora do sistema de justiça criminal tradicional. Eu estava bagunçando muito, o Sr. Martinez lembrou-se de suas duas passagens anteriores na prisão por dirigir um veículo roubado através dos limites do condado. Eu estava fazendo coisas de criança idiota.

O projeto de pacificação de Siracusa incentiva uma abordagem não adversária. Juntando-se ao Sr. Martinez em cadeiras dispostas em círculo estava seu pai, Robert, que foi encarcerado por assalto a banco mais ou menos com a mesma idade de seu filho. Ele estava desesperado para que Vicente evitasse a mesma trajetória descendente.

Por quase um ano, conversas difíceis entre filho, pai e outros membros da família ocorreram em um ambiente sereno com paredes azul celeste, piso de pinho, cozinha comunitária e muita luz natural. Esses toques vieram de um processo de design comunitário liderado por Deanna Van Buren, uma arquiteta que dedicou sua carreira a repensar a arquitetura da justiça.

É um espaço muito calmo, então me senti confortável ao abrir, observou Vicente. É como uma base em um jogo de beisebol - um ponto de segurança.

Para Robert Martinez, o cenário de Syracuse ofereceu uma oportunidade para seu filho permanecer no caminho certo, indo bem na escola e evitando novos desentendimentos com a lei.

Sra. Van Buren, 47, cofundadora da empresa sem fins lucrativos com sede em Oakland Projetando Justiça / Projetando Espaços , comprometeu sua prática de arquitetura com a questão de como poderia ser um mundo sem prisões , o título de seu popular TED Talk. Seus projetos incluem a reconstrução de um centro de detenção semelhante a uma fortaleza no centro de Atlanta que está em processo de fechamento, bem como um refúgio móvel sobre rodas em San Francisco para mulheres que foram libertadas da prisão à noite. (O refúgio tinha como objetivo manter as mulheres protegidas de traficantes sexuais e outros predadores.)

Imagem O Syracuse Peacemaking Center, projetado por Deanna van Buren, onde voluntários, funcionários e membros da comunidade se juntaram a um círculo de pacificação. Os clientes são encaminhados por juízes de família e de tribunais criminais.

Crédito...Revette Studio

O refúgio móvel veio de ideias geradas por cerca de 60 mulheres na Cadeia do Condado de San Francisco. Ouvir as vozes de pessoas vulneráveis ​​ajuda a enraizar os designs da Sra. Van Buren nas realidades cotidianas. Achei que eles iriam querer camas, disse Van Buren sobre o refúgio. Mas eles queriam poltronas reclináveis, um lugar para trocar de roupa, arrumar o cabelo e conseguir um pouco de comida. É um lugar acolhedor com cortinas estampadas da Índia, detalhes decorativos em madeira e estofados elegantes.

O caminho da Sra. Van Buren para o Designing Justice / Designing Spaces foi tortuoso: crescendo em uma casa de dois andares em um condomínio fechado, ela se lembra de quando era uma jovem mulher que se sentia sem tribo. não se sentir totalmente em casa nem na cultura branca nem na negra.

Ela tinha cinco anos quando sua família se mudou para um bairro segregado na zona rural da Virgínia. O pai da Sra. Van Buren, um organista de tubos aposentado e professor de música, passava de carro pelo imponente tribunal com pórtico branco com sua filha e alertava sua filha para ficar longe de problemas porque o sistema judiciário era uma armadilha perigosa se você fosse negro. Suas palavras a encheram de medo. Anos mais tarde, eles a inspirariam a se perguntar se a imagem punitiva de justiça transmitida por seu pai poderia ser transformada criativamente.

Seus esforços se combinaram com o crescente reconhecimento público do preconceito racial inerente ao sistema de justiça criminal. As leis que pretendem reduzir isso incluem proibir a legislação da caixa que remove as verificações dos registros criminais dos formulários de emprego, a reforma da fiança e da sentença e a descriminalização total ou parcial do porte de maconha em muitos estados. Especialistas em justiça criminal disseram que a disfunção do sistema levou à decisão de alto nível de fechar a Rikers Island em Nova York. O juiz Jonathan Lippman, que já foi líder do Tribunal de Apelações de Nova York, descreveu a prisão como um símbolo poderoso de uma abordagem desacreditada da justiça criminal.

O trabalho premiado da Sra. Van Buren aborda essas questões, em uma variedade de frentes, incluindo a criação de dois dos primeiros espaços dedicados à justiça restaurativa do país, que reúnem infratores com vítimas de crimes ou violência na esperança de encontrar um plano significativo para reparar o dano. Ela também adotou uma abordagem preventiva, ao projetar pop up aldeias que trazem recursos de saúde, educacionais e culturais às comunidades duramente atingidas pelo encarceramento.

A intensidade de seu foco permitiu que ela se tornasse uma líder, disse Deborah Berke, reitora da Escola de Arquitetura de Yale, que trouxe crimes e questões de justiça restaurativa em seu currículo básico .

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Depois de receber seu diploma de arquitetura na Columbia University, a Sra. Van Buren trabalhou em Londres para Eric R. Kuhne, um arquiteto cuja empresa ajudou a restaurar o esplendor de lugares cívicos. Ela acredita que ele lhe ensinou que você pode ser uma pessoa apaixonada e um arquiteto.

Ela trabalhou como uma jovem arquiteta na Austrália e acabou se mudando para a Bay Area com seu então marido, onde ela imaginou ambientes para o videogame de 2016 The Witness. Era muito mais divertido do que obedecer aos códigos de construção, disse ela.

Como ela colocou no Preto com design conferência na Harvard Graduate School of Design no outono passado: Havia algo de errado comigo sobre construir caixas melhores e mais bonitas para abrigar pessoas negras e pardas. Ela é membro do conselho de Arquitetos / Designers / Planejadores para Responsabilidade Social , que desde 2004 tem incentivado arquitetos a boicotar o projeto de prisões.

Sua oposição à construção de novas instalações correcionais foi reforçada em 2006, quando ela ouviu as ativistas Angela Davis e sua irmã Fania pedirem justiça restaurativa dos bancos lotados de uma igreja negra em Oakland. Isso a levou a perguntar qual é o papel do designer em trazer a cura?

Uma resposta recente é Restore Oakland, uma antiga casa noturna que o Designing Justice / Designing Spaces reformado como um centro para grupos de justiça social sem fins lucrativos na Bay Area, incluindo uma sala designada para práticas restaurativas.

O prédio foi inaugurado no verão passado no bairro de Fruitvale, perto de onde Oscar Grant III, um afro-americano de 22 anos, foi morto a tiros por um oficial branco em 2009. O Restore Oakland foi fundado como uma visão holística de como é a segurança da comunidade como, disse Zachary Norris, o diretor executivo da Ella Baker Center for Human Rights , que iniciou o projeto com Restaurant Opportunities Center United , uma organização que treina trabalhadores anteriormente encarcerados e com baixos salários para cargos de refeições requintadas.

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

O espaço da justiça restaurativa é um ninho cheio de sol que pode acomodar com segurança conversas emocionalmente angustiantes. Os casos serão encaminhados pelo Ministério Público e versarão sobre crimes cometidos por adolescentes, como furto de veículos e notebooks, furto ou agressão. O projeto vai um passo além de Syracuse, oferecendo áreas de resfriamento, entradas separadas para casos sensíveis e um quadro-negro para resolver reparos.

Em uma igreja comunitária em East Oakland, a Sra. Van Buren trabalhou com a organização sem fins lucrativos Construindo Oportunidades de Autossuficiência em uma unidade de vida dobrável de madeira compensada engenhosa, completa com uma cama Murphy, estante de livros e armário, para presidiários recém-libertados que voltam a entrar na sociedade. As unidades surgiram de discussões com presidiários libertados e oferecem um mínimo de privacidade e a capacidade de personalizar o espaço - qualidades que podem ajudar a melhorar a saúde emocional.

O condado de Alameda encomendou recentemente 15 unidades. Deanna pegou uma população que às vezes é esquecida pela sociedade e se concentra em trazer sua humanidade de volta, disse Wendy Still, chefe da condicional do condado de Alameda. Essas unidades se transformam em espaços individuais, assim como os indivíduos que buscam transformar suas próprias vidas, disse ela.

A subespecialidade bastante esotérica da Sra. Van Buren em arquitetura móvel segue Designs from the Inside Out, um kit de ferramentas para trabalhar em ambientes correcionais que foi apresentado no 2016 Exposição Cooper Hewitt Pelo Povo: Projetando uma América Melhor. Em um workshop na Prisão Estadual de San Quentin vinculado à exposição, os presidiários conceituaram um campus onde poderiam viver após a libertação, projetando suas próprias moradias em conjunto com a comunidade. Em vez de viver em um canil, se você preferir, nós o modelamos em um ambiente doméstico, disse Vaughn Miles, que foi libertado recentemente após 24 anos. Isso mudou minha perspectiva, disse ele sobre o laboratório de design. Definitivamente, isso me tirou da minha zona de conforto.

Nem todos os projetos funcionam exatamente como planejado: sua empresa projetou um projeto de US $ 250.000 sala de aula móvel para a organização sem fins lucrativos Cinco escolas e programas importantes em São Francisco, que oferece educação gratuita em bairros marcados pela pobreza, violência e baixas taxas de conclusão do ensino médio. A sala de aula é um ônibus municipal reformado com wi-fi, mesas e biblioteca. Mas o ônibus antigo foi aposentado por um motivo: é sujeito a quebras, variações de temperatura e mofo. Se os limpadores de para-brisa ou a seta falharem, a sala de aula acaba na oficina. Como uma casa modelo, a primeira impressão é o que eles buscam, disse John Beiser, um professor.

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

Imagem

Crédito...Jim McAuley para The New York Times

O empreendimento mais ambicioso da Sra. Van Buren até agora é a reconstrução de um enorme Centro de Detenção de 471.000 pés quadrados no centro de Atlanta. A prefeita Keisha Lance Bottoms assinou uma legislação no ano passado para fechar a instalação, construída para 1.300 e agora reduzida para cerca de 100 pessoas. A Sra. Van Buren tem trabalhado com organizações de justiça social e uma força-tarefa do prefeito para transformar o local em um Centro de Equidade que incorporará educação financeira, treinamento profissional, acesso a serviços jurídicos e outras necessidades da comunidade. Ela apresentará quatro planos ao prefeito, desde o reaproveitamento total da estrutura até a demolição e reconstrução total.

É hora de as pessoas que foram afetadas pelo sistema mudarem o sistema, disse Marilynn B. Winn, a diretora executiva da Mulheres em ascensão , um grupo de mulheres ex-encarceradas que ajudou a liderar a campanha para o fechamento da prisão.

A Sra. Winn passou algum tempo no Centro de Detenção: Era frio, úmido e sombrio, com um cheiro de urina, independentemente da quantidade de desinfetante que usassem.

Atlanta se junta a um número crescente de cidades que reaproveitam as instalações correcionais - um fenômeno que alguns chamam de reviravolta na prisão. Mas esses tipos de transformações não são fáceis: um plano da Fundação NoVo para converter uma ex-prisão feminina em Manhattan em O Edifício Feminino , com a Sra. Berke & Partners como arquitetos, foi recentemente cancelado devido a questões de custo.

Além da arquitetura, a Sra. Van Buren mantém um espírito ativista. Em Oakland, ela divide um apartamento com duas colegas de quarto - uma judia e a outra palestina.

No entanto, ela pode - às vezes - se afastar da intensidade de seu trabalho. Ela desfilou fantasiada no ano passado Rebelião de escravos de 1811 Recriação organizada pelo artista nova-iorquino Dread Scott.

Ao encenar a história, houve uma cura real ali, disse ela. Parcial a experiências imersivas, ela é uma regularidade no Burning Man e comemorou seu 47º aniversário no Mundo Mágico de Harry Potter no Universal Studios (ela comprou uma varinha).

Afinal, ela sabe que repensar a arquitetura da justiça é um jogo demorado.

Eu penso nela como uma fênix, disse Winn, de Atlanta. A paixão do trabalho está em seus genes.